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मराठीचा विक्तास : महाराष्ट्राचा विकास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राथिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपलेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १०१२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राधिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राधिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्धारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७१ द्रम्यान प्रसिद्ध केळेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाला होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावळी नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्धारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्धारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतील. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामसम्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 
नाही. 
सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(ळेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या ळेखकांकडे अथवा प्रकाशकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 


अनुक्रमणिका 


मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


अनुक्रमणिका 


दानानाथ दलाल ममारअल ट्रस्ट 
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रोतकऱ्यांना 


* एव्ही १ ५हार्स पावर 
झेल एंजिनें 


वाजकी फिंमतठ 
विश्वसनीय 

७ चालण्याच्या ब सुस्थितीत ठेवण्याच्या दृष्टीनं 
किफायतशीर 


चालवायला सोपी 
७ धसवायला 
७ बिनतकार वषोनुवर्ष काम देणारी 


गोतीसाठीं उत्कृष्ट 1: 
किर्लोस्कर ऑड़ल एंजिन्स लिमिटेड, पुणे'- ३ 


अनुक्रमणिका 


भारत सरकारचे ९९७५७ चे श्रेष्ठता प्रमाणपत्र मिळांवणारे एकमेव मराठी. मासिक 


दरीपाबळी री 


खाहित्य *. कला * संस्कृति नि 


गणराज्य दिन विज्षेषांक 
वर्ष ९९ वें 
फेब्रुवारी ९९७8 
मूल्य ९) रु. 


श्रेयनाया वालि- 


० शास्त्री अभिवादन १ अठरा अध्यायांची- आधुनिक गीता-आदित्य त 
स्थिरावला आहे. एक ज्ञांतिसेनिक- (कविता ) -प्रभाकर अने 

«७ लेख - ललित लेख £ नाटक कपनी 55तमी - गोपालकृष्ण भोवे ७ दैद्रावादची वारी - 
एक वारकरी ७ भारत-पाक युद्ध - बसंत फेणे 

७ उसळले .हिमगिरिचे आव्हान ! कु. सुधा नेरुरकर ह्यांची हिमगाथा (कथा) 

७ काव्यात्म प्रीति-नांत्य । चित्रांगदा - सौ. मोहिनी बदें 

७ विनोद ! चोरी होते, पण सांपडतच नाही (नेहमीचेच ) - तु. मो, साळी ७ माझा जुना ( पण 
एव्हर फ्रेश) पत्र संग्रह - माघव अत्रे, (मिश्किल) किचित्‌ काव्ये. - कल्याण इनामदार 

७ तीन (चटका लावणाऱ्या.) कथा $ अग्निदिव्य (प्रीति) - सौ. खुनीता क्षीरसागर, 
कासवाची पाठ-. सौ. छाया दातार आणि जंटलमन (हुरहूर) सुरेश वंगुळेकर शिवाय 

दीपमाला (सारस्वत), ऐसी अक्षरे (प्रा. वि. द. सत), पानंपुरी (श. शि. पेंढारकर) व भरपूर व्यंगचित्रे. 

.| मृखपृष्ठ-दकॉक : लाला तुळसीराम देवीदयाळ इंडस्ट्रीयल ट्रेनिंग इन्स्टिट्युट, ठाणे यांच्या सौजन्याने ] 
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क्ल संपादक-मुद्रक-प्रकाशक-मालकं श्री. दीनानाथ दलाल, दलाल आट. स्टुडिओ, ४०-४२, केनेडी 
ब्रीज, मंंब्रई ४. या प्रतीस किमत १) रु. 5 रजि. पोस्ट ५५ :पैसे. वाषिक वर्गणी, दिवाळी अंकासह 
ह. १२९॥. अंकांत प्रसिद्ध झालेलीं मतें ही 'चालकांचींहि भधिकृत . मते असतातच असें गादी. 
प्रकाशित चित्रें वे॑ लेख यावरील संव “हक्‍क दलाल आटं स्ट्डिओच्य़ा. स्वाधीन आहेत, 
ऐल्ह्ठाडथा€त जागा एट रिल्टांजाचा 0 पिव्फ७2005 एठ' गाठां2 एत ४०. राधे 1612/57 
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अनुक्रमणिका 


दळाळ आर्ट स्टुडिओ 


४२, केनेडी ब्रीज, मंबई ४, 
टेलिफोन : तारेचा पत्ता 
"३५७७६५ 1)51.51.1२1' 


७ वर्गणीदारस सुचना : दीपावली व 
संव॑ खास अंकसह दीपावलीची' वाषिक 
वर्गणी रु. १२-५० पेसे. दवेवाषिक 
वर्गणी रु. २०; त्रैवाषिक वर्गणी रु. २५ 
- चार वर्षांची वर्गणी' रु. २२. परदेशी 
बार्षिक वर्गणी रु. १६-०० 

७ वर्गणी मनिआडंरनें द्यावी. चेक पाठ- 
विल्यास' तो दलाल आटं स्टु डओच्या 
नांवे, मुंबई बॅकेवरचा असावा. इतर 
ठिकाणच्या वैकेवरचा असल्यास ७५ पैसे' 
वटणावळ जादा पाठवावी. कोणत्याहि 
महिन्यापासुन वर्गणीदार होतां येतें. 
७ अंक न पोचल्याचें कळवावयाचें 
झाल्यास ५ तारखेपर्यंत वाट पाहून मग 
कळवावे. अंक ऑफिसमध्ये शिल्लक 
असल्यास जरूर पाठविला जाईल. 


७ जाहिरातोंचा व्यवहार हा 
विद्वासाचा असतो. गिऱ्हाईकांच्या इच्छे- 
नुसार जाहिरात छापण्याची कोशिस' 
करण्यांत येते. तरीहि तांत्रिक अंडचणी- 
मुळें अगर अन्य कारणामुळें जाहिरातींत 
कमी-जास्त फरक झाला तर त्याची' 
जबावंदारी व्यवस्थापकावर नाही. 


७ साहित्याच्या स्वीकृतीचा निर्णय 
महिन्याभरांत॑ सामान्यत: कळविला 
जातो. पोस्टेज असलेलें नापसंत साहित्य 
परत पाठविलें जातें. पुरेसे पोस्टज 
नॅसल्यास' तें निकालांत काढलें जाईल. 
७ स्वीकृत अगर इतर साहित्य गहाळ 
झाले तर त्याची जबाबदारी न्यवस्था- 
पकांवर नाहीं. 1 


ननक तरत लड 
संपादक, मालक, मुद्रक व प्रकाशक श्री'. 
दीनानाथ दलाल यांनीं स्टेट्स पौपल 
प्रेस, जन्मभूमि भवन, घोगा स्ट्रीट, 
फोट, मुंबई १ येथें छापुन, दलाल आट 
स्टूडिओ, ४२ केनेडी ब्रीज, मुंबई ४ येथें 
प्रसिद्ध केलें. 


नवा वारसा 


इतिहासाचा बवा वारसा 
दिशा अमुच्या नेत्याने 
स्राकाराया स्वप्ने त्याची 
करू मतिज्ञा नि्ेने 


भारताच्या प्रजासत्ता- 

काचा आज सोळावा 
वर्धापन दिन ! आमचे मंगल-निधान ! 
आधुनिक भारतांत सहस्त्र क्रांतिकारकां- 
पासून ते निःशस्त्र सैनिकांपयंत अनेक 
ज्ञात आणि अज्ञात माणसांनी फांज्ीपासुन 
अंदमानापयंत आणि मंडालेपासून साबर- 
मंतीपयंत भोगलेल्या देहदंडाचे सुफलित ! 
कोट्॒यवर्घोंच्या कष्टातून, घामातून, 
रक्‍तातुन आणि त्यागातुन उभ्या राहि- 
लेल्या एका श्रेष्ठ लोकशाहीचा वाढ- 
दिवस-अर्थयांतच आनंदाचा, अभिमानाचा, 
गौरवाचाहि ! हा गौरव करीत असतांना 
आम्हीं व्यक्‍ती व्यक्‍तीतल्या 'व्यक्‍्ति- 
त्वाचा' म्हणजेच 'मोत्वाचा' जयजयकार 
करतो असें आम्हांस वाटत. कारण लोक- 
शाही व्यक्‍्ति-व्यक्‍तीत॑ल्या 'मी' ला मानत. 
तिंचे अस्तित्व व तिची साघना हा तर 
लोकद्ाहोचा मूलभूत आघार मानला 
जातो. मी 'मी' आहे आणि मला स्वतःला 
“मो' म्हणण्याचा अधिकार आहे हो 
जाणीव म्हणजे लोकज्ञाहीची जाणीव ! 
'मी' चा 'मोी'न आदर करणे म्हणजे 
लोकजझ्ाही समजणे. 'मो'ने 'मी'ला 
समजून घेणे. सहकार्य देणे. त्याला फुलू 
देणे. विकसूं देणे. आणि चुकाही करूं 
देणे याचा अथ लोकशाही समजणे. 
भारताने सोळा वर्षापूर्वी ह्या मी'चा 
जयजयकार करीत एक महान प्रयोग 
ह्या खंडप्राय देशांत सुरूं केला आहे. 
आणि जगांत॑ल्या असंख्य 'मौ'ना मानून 
तो आपली वाटचाल करतो आहे. 
वयक्तिक 'मी'ला ज्याप्रमाणे अनेक 
संघर्षातुन जावे लागते; ऊन पावसाळे 
पहावे लागतात त्याचप्रमाणे ह्या प्रयो- 
गालाही पहावे लागले आहेत. गेले वर्ष 
ही तर त्या प्रयोगाची महान्‌ कसोटीच 
होती. ह्यातला 'मो' कितो प्रगत आहे, 
त्यागी आहे, सोशिक आहे, कसोट्यांना 
तयार आहे. ह्याची सत्वपरीक्षा गेल्या 
वर्षान जणुं पाहिली, आणि आपल्या 
देशांतल्या असंख्य प्रगत 'मौ'नी ही कसोटी 
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. वयाने वाढलो नाही तर 


यस्वितने दिली आहे. आम्ही केवळ 
'मी'त्वांत 
दडलेल्या फार मोठ्या अस्मितचे आम्ही 
वारसदार झालो आहोत. गेल्या वर्षांत 
आम्ही 'आम्ही' आहोत. आणि 'आम्ही'ला 
कांही कणा आहे. स्वत्व आहे. 
तेज आहे. हो एक नवी जाणीव झाली 
आहे. भारताच्या आधुनिक इतिहासाने 
ह्या प्रजासत्ताकाच्या नव्या यशाची 
दुंदुभी जणूं गेल्या वर्षाच्या साक्षीने 
पिटलो आहे. आम्हो सूज्ञ आहोत. 
विकसित आहोत. प्रगतीच द्रष्टपण पाह- 
ण्याची ताकद आमच्या अंगीं आहे. हेच 
जणु आम्ही जगाला पटवून दिले आहे. 
छाती ताठ करून आम्ही प्रजासत्ताकाचा 
सोळावा वाढ दिवस साजरा करीत आहोत.. 
भारतीय लोकझ्ञाहोीचा वधिष्णु *मी' 
आतां सोळाव्या वर्षांत पदार्पण करीत 


आहे. ' 


त्याचा आजचा] आनंद निभेळ नाही. 
सुखदुःख मिश्रित आहे.  एकोकडं 
जयजयकारासाठी त्याचा कंठ आसुसला 
आहे तर एकौकडे दिवंगत नेत्याच्या 
स्मृतींनी कठ दाटूनही येतो आहे. अवघ्या 
वर्षा दोडवर्षात त्या नत्यात एक तेजस्वी 
वारसा दिला आहे-तेजाचा ! गौरव कर- 
णारे, तेज समजून घणारे, मनही तेज- 
स्वीच असावे लागते. शास्त्रीजींनी दिलेला 
तेजस्वी वारसा सांभाळण्यासाठी पुंन्हा 
तुम्ही आम्ही तेजाची उपासना करण्या- 
चीच प्रतिज्ञा कली पाहिजे. 


कारण तो वारसा-- 


अंधःकाराकडून प्रकाशाकडे, अज्ञाना- 
कडून ज्ञानाकडे आणि मृत्यूकडून अमृत- 
मयतकडे घेऊन जाणारा आहे. 


संपादक 
२६ जानेवारी १९६६. 
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झांतिवनातील जझ्ांतिकुजात 
स्थिरावला आहे एक शांति सॅनिक 
प्राण देऊत स्वत:चे ज्याने 
राखले आहेत असंसख्यांचे प्राण. 
प्राणच नव्हेत तर राखली झञान 
देऊन स्वतःची मान 

सोसून दारिद्य आणि अपमान 
उभा केला आहे वेदा महान. 

जळून गेले काजळी कोपरे 

संपले सुस्कारे, सरली तिराज्ञा 


'समनात स्फुरलो आजझा-जिंगीषा 


त्यातुन घडला नवा भारत. 

ज्याने दिलो. टक्कर 

काळावर कली सात . 

पचवले हलाहल, वर्षलो सुषा 
स्वाभिमानाचो, तेजाचो, अस्मितेची. 
त्या अस्मितेची साधना करताना 
तपस्वी थंकला नाहो, मन गातच राहिले 
गोता--हांतीची, मानवतेचो 
पण-न्न्न्ट 

पिचले शरोर, 

केला असहकार 

आणि म्हणून 

आता--- 

"शौंतिवनातील शांतिकुजात 

पहुडला आहे एक शांतिसिनिक 


-“प्रमाकर अत्रे 


1॥॥ 


अठरा अध्यायांची 


जग जिंकाया 'लाळ' चालला 


* झालां. 
' सांगितला युगधमं ! मग घडले महाभारत. 


लाल- 


'विष्णुदास' 
बहादूदुर शास्त्री गेले. 


*: आधुनिक भारताचा कायाकल्प घड- 
डि 1 


विणारा महापुरुष काळाने टिपून नेळा. 
सुमररांगणावर तेजस्वी 'गीता' सांगून, 
अर्जुताच्या मनातले भ्रम नाहीसे करून 
त्यांळा-: युद्धप्रवण करणारा आधुनिक 
'श्रीकृष्ण, पराई पीड जाणणारा वैष्णव, 
गास्त्र आणि शास्त्र यांच्या सीमा ओळख- 
'णांरा आधुनिक शास्त्री, सच्चा सेवक, 
त्यागी' 'देशभकक्‍्त, जान गमावूनही देशाची 


“झॉन 'राखणारा मातेचा लाडला- लाल, 
' बहांदूदुर आतां काळाच्या पडद्यात निघून ' 


गेलां आहे. एका नव्या, तेजस्वी, पराक्रमी, 


अंस्मिंतांयुक्‍त पर्वाची समाप्ति झाली 


आहे.*फार अल्प अशा काळांत ते तेजस्वी 
पर्वे संमांप्त झाले आहे. ही आधुनिक 
गीताही' श्रीकृप्णांनी अर्जु“ला सांगित- 
केल्या पूर्वीच्या गीते प्रमाणेंचे अठरा 


-अध्यायांचीच आहे. त्या गीतप्रमाणेच 


समरांगणावरच सांगितली 
दोघीन' ही 'कमंयोग'च 
आहे. दोघीचाही संदेश 


हीही. गीता 
गेली आहे. 
सांगितला 


“'युदृध्यस्व' असाच आहे. दोन्ही 'गीतां च्या 


जन्माची पाइवंभूमी समान आहे. 'संदेह 


“नाश' हाच दोन्हींचा जीवित हेतु आहे. 
“भाऊ, चुलते, भाचे, मामे, चुलत भाऊ 


गुरुजन, मित्र यांना समोर पाहिल्यावर 
अर्जुनाला असाच संभ्रम पडला होता. 
ह्यांना जिंकून, ह्यांना मारून, ह्यांच्याश 
वैर 'करूंन मिळणारे राज्य आम्हांला 
'नको असे अर्जुन म्हणूं लागला. त्याने 
गांडीव फेकून दिले. किकतंव्यमूढ तो 
मग अवतरली गीता ! तिने 


त्यांत सतींच्या अपमानांचा घेतला गेला 


प्रतिशोध ! अन्यायाला - मिळाली एक 
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आधुनिक गीता 


झणझणीत चपराक. सत्य विजयी झाले. 
त्याला शान प्राप्त झाली. मान मिळाला. 
शकूनीच्या कपट नीतीला मिळाली मूट- 
माती आणि धर्म-द्यूतांत द्रौपदीसह्‌ 
सर्वस्व गमावून वसलेला धर्म-विजयी 
झाला. इंद्रप्रस्थाचा राजा झाला. 

पुन्हां इंद्रपरस्थाला तेच 'महाभारत' 
घडले. 'पंडित्जीनंतर कोण' ह्या वर्षानु- 
वर्षे घोळविल्या गेलेल्या प्रदनाला पंडित 
जींनीच उत्तर दिले. ते उत्तर कांहींसे 
आकस्मिक होते. आइचयंजनकही होते. 
पण जगाच्या रंगभूमीवर कधी कधी 
किमया घडते. जे नाटक चालेल की 
नाहो अशी भीति व्यक्‍त केली जाते 
ते 'विक्रमी' ठरते. त्या जयजयकार 
होतो. ते 'इंतिहास' घडवून जाते. 
'पंडितजीनंतर शञास्त्रीजो' हे उत्तर असेच 


अनधेक्षित होते. अनेक लहान मोठी 
'व्यादी' पटावर 'ह्यात' होटी. त्यांत 


कांही राजे होत. कांहीं वजीर होते. 
हत्ती घोडेही होते. पंडितर्ज'चे 'दान 
आपल्या बाजूनेंच पडणार म्हणून त्यांनी 


॥॥॥0१॥॥1(॥॥॥॥॥॥१1॥ 


खात्रीही .बाळगली. होती. पण पंडितजींनी 


दान टाकलेच नाही. त्यांनी नवाच पट 


'मांडला आणि फांसे शास्त्रीजींच्या हाती 


दिले आणि भारताच्या रेंगभूमीवरून 
त्यांनी निर्गमन केले. नवा डाव सु 
झाला. पंडितर्ज,नी फांसे दिले होते. कांहो 
'वारसा' दिला होता. कानगोष्टीही केल्या 
होत्या. त्यांनी विश्वास टाकला होता. 
कश्तोटी आस्त्रीजींची होती. सतीचे ते 
वाण होते. जगांतल्या एका मोठ्या लोक- 
शाहीचे संचालन करण्याचे दायित्व शिरा- 
वर आलि होते. पण आधुनिक गीता 
सांगणारा श्रीकृष्ण रणांगणावर उभा 
ठाकला होता. त्याने चौफेर नजर टाकली. 
अंदाज घेतला. आणि सारथ्य सुरू केले. 


ते सारथ्य होते अर्जुनाचे ! भांबावलेल्या, 
बावरलेल्या, किकतेव्यमूढ  झालिल्या 
अर्जुनांचे !! 

शास्त्रीजींच्या नेतृत्वात अनेक नवे व 
निर्णायक गुण होते. त्यांच्या नेतृत्वातला 
पहिला गुण म्हणजे घोळ न घालण्याचा ! 
शास्त्रीजी जसे श्ांत होते तसेच ते 
खंबीरही होते. प्रामाणिकपणा व खंबीरता 
हा त्यांचा स्थार्य'भाव होता. अठरा 
महिन्यांतल्या ह्या आधुनिक गीतेत किती- 
तरी महत्त्वपूणें विचार येऊन जातात. 
प्रतापसिंग कैराँ, बक्षी गुलाम महंमद, 
पटनाईक, वीरेन मित्रा, अलिकडचे 
टी. टी. के. प्रकरण ह्यांत शास्त्रीजींच्या 
व्यक्‍्तित्वातले वेगळेपण प्रकर्षाने जाणवले. 
ह्या सर्वे प्रकरणी त्यांची वृत्ती खंबीरतेची 
होती. “मी कुणाला तरी जबाबदार आहे. 
त्यांचा विदवास हा तर माझा आधार 
आहे" ही वृत्ति लोकशाहीच्या नेत्याजवळ 
असावी लागते.  शास्त्रीजींजवळ ती 
अखेरपर्यंत होती. अगदीं ताइकंद येथील 
करार केल्यानंतरही शास्त्रीजींना चिता 
होती ती भारतीय जनता व लोक- 
नेत्यांच्या प्रतिक्रियेची ! टाईम्स ऑफ 
इंडियाचे खास प्रतिनिधि जी. के. रेडी 
यांनी ताइकंदहून पाठविलेळे एक वृत्त 
प्रसिद्ध झाले आहे त्यांत ते म्हणतात. 
“विवाद्य प्रन सोडविण्यासाठी बळाचा 
वापर करावयाचा नाही या गोष्टीला 
पाकिस्तानने आडवळणाने तरी मान्यता 
द्यावी म्हणून आपले सैन्य प.च ऑगस्टच्या 
स्थितीपर्यंत मागे घेण्याची जी तयारी 
आपण दाखविली त्याची भारतीय जनता 
आणि नेते यांच्यावर क्या प्रकारची 
प्रतिक्रिया , होईल यासंबंधी शास्त्रोजी 
अतिदाय चििताग्रस्त होते. त्या करारावर 
सह्या झाल्यावर भारतीय पत्रकारांच्या 
बैठकीत, हा करार परिणामी कसा 
हितकारक ठरणार आहे हे पत्रकारांच्या 
मनावर ठसविण्यासाठी त्यांची जी धडपड 
दिसून आली तीवरूनच आणि भारतात 
या कराराची काय प्रतिक्रिया झाली ते 
जाणृस घेण्यासाठी सायंकाळी त्यांनी 


अमुचा राम राम घ्यावा ' 


खास दूरध्वनी केला त्यावरून या करा- 
राचे त्यांच्या मनावर किती असह्य 
दडपण होते हे अगदी स्पष्ट 


होते १1 


आणखीही अश्ली एक वार्ता प्रसिद्ध 
झाली आहे ती अशी की, दुसर्‍या दिव- 
झीची सर्व वृत्तपत्रे (भारतीय) त्यांनी 
काबूलला मोगविली 'होती. ह्यामागची 
भावना जनमत! ह्या गोष्टीला तं किती 
मानीत होते ह्याची साक्ष देते. राज्यशकट 
हातीं घेतल्यावर त्यांनी कैराँ, पटनाईक, 
मित्रांचा घोळ घातला नाहे. टी. टी. 


' के. प्रकरणी त्यांनी केलेले वतंनही 


त्यांची कीर्ति वाढविणारे ठरले आहे. 
मी कितीही मोठा असलो तरी मीही 
माणूस आहे. स्खलनज्ञील आहे. वैय- 
क्‍्तिक मैत्रीपेक्षाही देश मोठा, ज्ासन 
मोठे, शासनाचा गौरव भोठा ही त्यांची 
भूमिका होती. त्याचा योग्य परिणाम 
होत नाही असें पाहताच ताइकंदच्या 
-घाईतही त्यांनी टी. टी. कें. चे त्यागपत्र 
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मान्य केले व सचीन चौधघरींची निय- 
क्‍्तीही करून टाकली. मुंदडा प्रकरणानंतर 
पंडितजीनी न्यायमूर्तीवर जे ताशेरे 
झाडले वा इ्यामाप्रसाद मुखर्जींच्या 
मृत्यूच्या कारणांची चौकक्ली व्हावी 
म्हणून त्यांच्या मातेने केलेल्या मागणीला 
नेहरूनी जी उत्तरे दिली ती ह्या संद- 
र्भात जरूर आठवादीत. शास्त्रीजीनी 
घेतलेली 'नम्न' भूमिका ते किती 'मोठे' 
होते हे सिद्ध करून गेली आहे. 


शास्त्रीजींच्या राजवटीतली दुसरी ब्र 
लोकशाहीशी सर्वस्वी सुसंगत गोष्ट 
म्हणजे संयुक्‍त जबाबदारीच्या तत्वाचे 
त्यांनी केलेले कठोर पालन. केवळ केंद्री- 
यच नव्हे तर प्रांतांच्या मुख्यमंत्र्यांनाही 
त्यांनी वारंवार दिल्लीला बोलावले ब 
त्यांचे व केंद्राचे अतूट नाते मानले. 
संस्था (काँग्रे) व शासन ह्यांतले 
अंतरही द्यास्त्रीजीनी कमी कले. कामराज 
ह्यांनी त्यांना सुयोग्य साथ दिली होही 
गोष्ट नमूद करतो. 
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- मःन, महान संधी 
झखर भारताच्या पंतञघानकीसाठी 
स्वातंत्र्यानंतर प्रथसच निवडणुक झाली. 


आणि जगांतल्या एका श्रेष्ठ व खंडप्राय 
देशाच्या लोकशाहीने श्रीमति इंदिरा 
गांबी ह्यांना बहुमताने निवडून आणले. 


पंडितर्जीपारल्या बुद्धिमान, ध्येयवादी, . 


प्रयत्नील, व चिरनव वृत्तीच्या श्रेष्ठ 


पित्याची ही शालीन सुकन्या त्यांच्याच , 


गादीवर एका नव्या विश्‍वासाने जाऊन 


बसत आहे. हिंदुस्थानची पहिली स्त्रो 


पंतप्रधान च जगातली दुसरी स्त्री पंतप्रधान 
होण्याचा श्रेष्ठ मान त्यानी मिळविला आहे. 


भारताच्या स्थिरपद लोकशाहोने त्याना . 
एक महान संघी दिली आहे. नवा विकवास 


त्यांच्यावर टाकला आहे. नव्या उमे- 
वीच्या, तरुण रक्‍तालाच जणु हे आवाहन 
(व आव्हान) आहे अते भाश्टास वाटत. 


धोमति इंदिराजींवे आम्ही हादिक ' 


भभिनंदन करतो. त्याना सुयवा चितितो. 


“संपादक ' 


आणखी एक महत्त्वाचा पायंडा झ्ास्त्री- 
भीनी पाडला त्याला. खंडप्राय देश्याच्या 
छोकझाद्दीचे दृष्टीने फार महत्त्व आहे 
मसे मला वाटते. व्यक्ति तितकी मते हे 
'होकशाहीने गृहित धरळेळे तत्त्व आहे. 
ह्या मतांना जास्तीत जास्त जवळ आणणे- 
त्यांतेते जनकल्याणा एक सामान्य 
कायंक्रम ठरविणे हे ळोकशाहीत गृहित 


कृत्य असते. शास्त्रीजीनी विरोधी मते 
धारण करणारेही लोकशाहीचे मूलाधार 
आहेत हे. तत्व मान्य केळे आणि आपल्या 
चतुर व प्रामाणिक वागण्याने त्यांनी 
विरोधी पक्षांचा विश्‍वास संपादन केला. 
केवळ कच्छ, पाकिस्तानी सेनेचे कामीर 
आक्रमण व ताइकंद करार एवढ्यापुरतेच 
त्यांनी सहकार्य मागितले. नाही, तर देश- 
रचनेच्या कार्यात त्यांनी नेहमीच आपला 
एक हात पुढे ठेवळा आहे आणि त्यांचा 
विनम्र व खर्‍या अर्थाने सहकार्याच्या त्या 
भावनेलाही विरोधी पक्षनेत्यांनी वः 
जनतेनेही उ स्फू्त प्रतिसाद दिलेला आहे. 
शास्त्रीजींनी एक नवा विदववास जनतेला 
दिला त्यामुळेंच शास्त्रीजींच्या मृत्यूने आपला 
एक मित्र-सखा गेला आहे अशी वेदना 
जनतेच्या मनांत उमटली. विरोधी पर्क्ष यां-. 
बाबतची एक नवी रीत शास्त्रीजींनी 
अवउंबिली व अकारण राहणारी कटुता 
कमी केली. त्यांच्या विरोधाला कांही 
विधायक वळण लावण्याचा . एक 
अक्षरशः नवा प्रयोग करून दाखविला. 
विरोधी पक्षीयही देशभक्त आहेत. 
त्यांच्यातही कांह बुद्धिमत्ता आहे. त्यांनाही 
कांही विधायक असे सुचू शकते ही 
भूमिकाच भारताच्या राजकारणांत 
अगदी नवी होती. शास्त्रीजींनी मने 
जिकण्याचा हा असामान्य प्रयोग अतिशय 
सहजतेने केला. म्हणूनच आज त्यांच्या 
मृत्यूने काँग्रेसच्या कामराज नंदाइतकेच 
अतीव दु:ख मुखर्जी-बाजपाय, यांनाही 
झालेळे दिसते. किंबहुना जनसाधारणाचा 
हा असामान्य नेता अवघ्या भारतालाच 
चटका लावून गेला आहे. 
शास्त्रीजींच्या मनांत क्ूजुता होती. 


- केणव होती. उदंड माया होती तज्ञीच 


खंबीरताही होती. म्हणूनच सुरुवातीला 
मी विष्ण्दास ज्ञास्त्री गेळे असं म्ह्ट्लं 
आहे. “वज्रादपि कठोराणि-मृदूनि कुसु- 
मादपि'”, अथवा “मऊ मेणाहुती आम्ही 
विष्णुदास, कठिण वज्रासि भेटू ऐसे> 
ह्या जातीत्ळे ते होते. ते प्रधानमंत्री 
झाले तेव्हां “हा खुजा-छोटा माणूस 


अनुक्रमणिका 


काय करणार?” म्हणून देशी-विदेशी 
" पत्रकारांनी त्यांचा कांहीसा उपहासही 
केला. परंतु पंजावी सुव्यांसाठी तारा- 
सिंगानी केलेले उपोषण, हजरत बाल 
प्रकरण, शेख अब्दुल्ला प्रकरण, आसामच्या 
भाषिक दंगली, द्रविड मुनेत्रच्या नेतृ- 
त्वाने झालेल्या दक्षिणेतल्या हिसक दंगली, 
पाकिस्तानचे कच्छ-काश्‍्मीरचे आक्रमण, 
करां पटनाईक प्रकरण, टी. टी. के. चा 
राजिनामा ह्या सर्व प्रकरणातून शास्त्री- 
जींची विष्णुदास वृत्ति कणखरपणें प्रग- 
टली. ते स्वतःबद्दह फार कमी बोलत. 
पण १९५६ साली मेहवुवनगर रेल्वे 
अपघाताचे दायित्व रेल्वेमंत्री म्हणून 
स्वत:वर घेऊन त्यांनी त्यागपत्र दिले 
तेव्हां त्यांनी स्वतःबद्दल जे उद्‌गार 
काढले ते ह्या संदर्भात आठवतात. ते 
म्हणाले .होते, “उंचीने मी लहान अस- 
ल्याने आणि माझा आवाजही जरा लहान 
असल्याने अनेकांची अंशी समजूत अस- 
ण्याचा संभव आहे को, मी कणखर 
भूमिका कधींच घेऊं शकणार नाही. 
त्यांना मी एवढेच सांगू इच्छितो क, मी 
प्रकृतीने घडवाकट नसलो तरो मनाने 
भात्र इतरांना वाटतो. तिका दुर्बळ 
खच्यतिच नाही.” शास्त्रीजीनी १९५६ 
साली काढलेले हे उद्गार १९६४-१९६५ 
मध्ये त्यांनी जे अघ्याय लिहिले त्य त 


“साथंपणे सिद्ध झाळे आहेत. त्यांच्या 


कणखर वृत्तीचे मनोज्ञ दर्शन जाणवले 
ते पाकच्या आक्रामणाच्या वेळीं! 
काइ्मीरबाबत भारतीय जनतेच्या भावना 
त्यांनी रोखठोक इाब्दांत व्यक्‍त केल्या 
पण राजकारणांत शब्दांना अर्थ' व 
'वजन' येते ते अखेर सामर्थ्यामुळेच ! 
पाकने छुप्या हल्लेखोरां पाठोपाठ प्रत्यक्ष 
भाक्रमण केले. छांबवरील आक्रमण सुरू 
झाळे आणि शास्त्रीजींच्या राजकारणा- 
तील युद्ध कांड” 'अस्मिता कांड? सुरू 
झाले. त्या काळांतळे शास्त्रीजींच्या 
व्यक्तित्वाचे घडलेले देन केवळ संस्म- 
रणीय, चिंतनीय, पूजनीय असेच होते. 
त्या व्यक्तित्वाने एक नवा विठववास जवा- 


मांत आणि जनतेत उत्पन्न केला. काजळी “साधक! 
गळून पडली. नवा प्रकाश मिळाला. 

शास्त्रीजींच्या व्यक्‍्तित्वाला आणि वव[- सन्मित्र 
त्वाला त्या काळांत तेजाची धार आली 

होती. त्यांनी स्वत: आ ॥डीवर जाऊन हरपला 
जवानांची पाठ थोपटली. छांब नंतरचे 

सारें युद्ध कांड हा श्ास्त्रीजींच्या पोलादी . च्च | 
नेतृत्वाचा तेजस्वी अध्याय आहे. मृत्यु मोठा विनोदी आहे. 'लट्री आहे. विक्षिप्तही असला पाहिजे. त्या 'काळा'ला 'बेळ! 
विद्षेषत: आंतरराष्ट्रीय सीमा ओलांडून |. काळं कळत नाही-नसला पाहिजे. त्याला श्रद्धा, भावना कळत नसली पाहिजे. त्याची 
सैन्याला 'प्रत्याकमण हें संरक्षणच' हा 'गणिता'ची पद्धत हो 'मानवी' गणितांपेक्षा वेगळी असली प.हिजे-असावीच ! कारण 
जो नवा संदेश त्यांनी दिला तो आज तरी | गेल्या महिन्यात त्याने जे थ॑मान घातले आहे त्याचे नेमके उत्तर त्याशिवाय कांही 
लगाला थक्क करणारा असांच होता. गाना नाही. लालबहाद्दुर गले म्हणून 'भारताची सारी जनता झोकविव्हल 
त्यांत रणतीतीचा भाग' असला तरी असतांनाच त्या काळाने आणखी एक हात लांबविला आणि ताइकंदवरून जी उडी 
तो आदेश देण्यांचे मोठे दायित्व मात्र | मारली तो पुण्यांत ! 'दोपावली'चे एक सुहूद, आमचे गेल्या कत्येक वर्षांचेमित्र व 
झास्त्रीजींनी खंबीरपणे . स्वीकारळे हे | मराठी भाणसांचे एक जिव्हाळ्याचे मिंत्र न. वि. तथा काकासाहेब गाडगीळ यांना 
नाकारता येणार नाही. त्या निर्णयाने |. त्याने नेमके त्याचे दिवशी उचलले. योगायोग काय विचित्रपहा ! आदल्याच दिवक्ी 
ब्रिटनचे पंतप्रधान रागावले. पण कच्छ | कोकासाहेबांचा सत्तरावा वाढदिवस होता. श्या दिवसापासन त्यांनी सार्वजनिक 
प्रकरणी त्यांचे म्हणणे मानणारे शास्त्रीजी | जीवनातून निवृत्त व्हावयाचा निर्णय घेतला होता. परंतु, म्‌त्य्‌ला काकासाहेब हे 
डगमगले नाहीत. युद्धवंदी झाल्यावरही पुण्याचे (व भारताचे-विद्ेषत: महाराष्ट्राच) ग्लावेजनिक काका आहेत हे ठाऊक 
पाक आक्रमणे चालूच राहिली. तेव्हांही होते-असले पाहिजे. त्यामुळें सार्वजनिक जीवनांतरी त्यांची निवत्ति ह्याचा अर्थ जणु 
सैन्याला सतत दक्ष राहण्याचा व | त्यांचा “लौकिक मुत्यु' असे कांही तरी विचित्र गणित त्याने मांडले. असले 'पाहिजे. 
आक्रमकांना चोपून काढण्याचा आदेश | काकांचा सत्तरावा वाढदिदस होतो-तते निवृत्त होतात आणि मृत्यु अलगद येऊन 
त्यांनी दिला. पाक सेना समोर उभ्या | त्यांना घेऊन जातो ह्या घटना पाहिल्या की मन सुन्न होते. गेल्याच महिन्यांत त्यांच्या 
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ठेवून आम्ही सेना मागे घेणार नाह. पत्नी डॉ. अतुसूयाबाईंगा अपघाती निधन प्राप्त झाले. काकासाहेबांच्या अलिकडच्या 
असे शास्त्रीजीनी युनोला स्पष्ट शब्दांत 'चढत्या काळांत त्यांनी त्यांना यवास्वी साथ-सोबत दिलो होती. त्यांच्या अषा अपघाती 
बजावले. विमानदलाचा व पर फरण्याचा, | मृत्यूचा ताण कदाचित्‌ काकासाहेबांना सहन झाला नसेलही. पण त्यांची प्रफुति 
सियालकोट-लाहोर-राजस्ता 'च्या बाजूने बिघडली व त्यांतव त्यांचा अंत झला. आमचा एक सुहृद आम्ही गमावन बसलो 
सेना घुसविण्याचे आदेश  शास्त्रो- 'दोपावली'चा तर एक 'कुटुंबीय'च॒ गेला आहे असे आम्हास वाटते. १ न 


जींनी अतोव वेगाने दिले. आधनिक : र 
भारतांत इतक्या वेगाने निणेय घेण्याचे काकासाहेब गाडगीळ ही व्यक्ति नव्हती, तर स्वातंत्र्याच्या व तदनंतरच्या 
झास्त्रीजींनी 'राजकोय, सामाजिक, सांस्कृतिक, क्षेक्षणिक 

असामान्य कसब शास्त्रीजींनी प्रथम | ! सारकांतक, शेक्षणिक व साहित्यिक चळवळोचा तो एक 

दाखविले. भारत-चीन संघर्षांत चुकीच्या | त. बोलता इतिहास होता. काकासाहेब एक * ळवळ' होते. एक 'चतन' होते. 

सैर दर्शनाने सेनेची : एक 'स्वयंप्रज्ञा' होती ती एक | त्यांच्या व्यक्तित्वाला अनक पैल होते. आणि एकाच 

नकी मार्गदर्शनाने सेनंची मान खाली आरा ना ते कधीच र 

ग्रेलळी होती. पाक आक्रमणाने ती मान तूत कारोताहत आहेत “य मानणारांना त कप्चीच गवसले नार्ही त. , कारण 

ते जितके राजकारणी होते, तितकच ते उत्तम विनोदी वक्ते होते. 
ताठ झाली. शान वाढली. राजकीय व ड्ति होते, रर होत नेते क. 
लष्करी नेतत्वाचा अपव सं 1. पंडित होत, रसिक-ललित लेखक होते. भाषातज्ञ होते, उत्तप पालंमॅटेरियन 
त्वाचा अपूर्व संग्रम पार्क ते. कुदाल होते. संघटक होते. निर्भ!ड होते. अर्थशास्त्रोही होते. व्यास 

क घडा लेला होत. कुषल वादपटु होत. संघटक होते. निभ'ड होते. अर्थश्शास्त्रीही होते. व्यासंगी 

आक्रमणाचे वेळी झालेला दिसून आला ते. घाचक होते विविध दवानी पं र 

आणि आधुनिक भारताचा कायाकल्प |. ह हया वाचध रपांनी संपन्न व्यक्तित्व लाभल्यामुळेंच काकासाहेब 

र राजकारण खळले पण, रुक्षता त्यांच्या जवळपासही फिरकली नाही. गांधो-काँग्रसशी 


पवन भात त्यांनो सतत इमान राखले पण राजकारणी ढोंगांची बाधा त्यांना झाली नाही. त्यांच्या- 

हीच खंबीर वृत्ति त्यांनी गोवा, त्त्ला रसिक-कलावन्त त्यांनी सतते 'ताजा' राखला. ह्या ताजेपणातनच, व्यासंग-भक्‍्ति- 
दीव, दमण, पाँडिचरी वर्गैरे भागांचे तुनच त पंजाबला गेले (राज्युपाल म्हणून) तव्हा ते तिथली भाषा ढिकले (साठीच्या 
सूत्रंचालन णात ता दाखविली 'पुढ) “मराठी माणसाची फदर करावी क्ाकांनोव' असे अनेक मराठी भगणसें 
शेख अब्दुल्ला काय किंवा डावे कम्यु- सांगत:त. 'आ'ही भगौीरयाचे पुत्रः लिहिण्यासाठी गो. नी. दांडेकर पंजाबला गेले. 


निस्ट काय (स्थातबद्ध) यांचे बाबतही काफासाहेबांनी त्यांना सक्रिय आशिर्वाद दिला. माणसे ओळखणे, जोडणे व वर्षानु- 
उरी उदंड माया बाळगणारे शास्त्रीजी वर्षे राखून ठेवणे हा कांचा 'स्वभाव' हेता. दिलखलस हंसणे व र्मिकिल बोलणे 
दवले नाह त. झटपट आणि खंबीर- हे त्यांच वक्रिष्ट्य होते. रुतत 'नवे' राहणे, त्यासाठ 9 नवनवीन वाचणे, जीवनाच्या 
पणे निर्णय घेण्याची क्षमता त्या माणस,- |  बिविघ स्तरांत अनुभवांचे कुंभ गोळा करोत फिरणे, बोलणें भाणि बोलते करणे हा 
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काकांचा छंद होता. .त्यांतनच एक संपन्न व्यक्तिमत्व त्यांना लाभले. राजकारणांतही 


ते पडले, मूलगामी चिंतन केले आणि क्लास मूव्हमेंटचे' रुपांतर 'मास मूव्हमेंट'मध्ये | 


झाले. बहुजनसमाजांत_ गांधींची चळवळ त्यांनी नेली. आणि जेधे-गाडगीळांनी पुणें 
महाराष्ट्र गाजविले. अनेक व्याप सांभाळून त्यांनी अपार ग्रंथ निभितीही कली. त्यांत 
राजकारण, अर्थकज्ञास्त्र, विधि कारणाप्रमाणेच ललित लेखनही आहे. ग्यानबाचे अर्थ- 
शास्त्र, राज्यज्ञास्छ विचार, घटना प्रबोधिनी, राज्योपनिषद्‌ सालगुदस्त, माझे सम- 
कालोन, अनगड ' मोती,  स्मृतिकोष, माझा येळकोट व पथिक (आत्मचरित्र) 
हो पुस्तक त्यांच्या गाजलेल्या पुस्तकात मोडतात. निर्भोडपणें विचार मांडून 
पक्षशिस्त हो काकांनी पाळली म्हणून संयुक्‍त महाराष्ट्राचे आंदोलनाचे वेळो त्यांजवर 
टीकाही झाली. त्यानंतरही जिथें पटले नाहो तिथे काका बोलतच राहिले. जनहिताची 
तळमळ हेच त्याचे कारण होय! पंजाबच्या राज्यपालपदाचे ('आळज्ञी'पणाचे जिणे 
त्यांच्या स्वभावाला मानवले नाहो, 'उत्साहमूर्ति' काकांना ते उत्सव मू्ति' बनून 
राहणे परवडले नाहो. काकांनी राजिनामा दिला आणि ते “आपल्या' पुण्यात आले. 
पुणे विद्यापीठाचे कुलगुरुपदी त्यांची नियुक्ति झाली. साहित्यसंमेलनाध्यक्षही त झाले. 
ह्या व्यापांतही काका “ताजे” होते. दीपावलीच्या दिवाळी अंकांत त नहरू अंकात 
काकांनी अमोलिक विचार मांडले. आज काकांच्या मृत्यूने एक रसिक मित्र, एक 
साधक सन्मित्र आम्ही गमावून बसलो आहोत. त्यांच्या कुटुंबियांच्या दुःखांत त्यांचेच 
"एक कुटुंबीय' या भावनेने आम्ही सहभागी आहोत. ववर मृतात्म्यास श्रांति देवो. 


-सेपादक 


पंतप्रधान शास्त्रींची ती! स्वच्छ खोली 


दिवंगत पंतप्रधान शास्त्रोंच्या १० जनपथ येथील सरकारी निवासांतील त्यांची 
बेठकोचो खोली अगदीं स्वच्छ नि टापटीप आहे. त्यांच्या मेजावर कामासाठी रंगाळ- 
णारी एकहि फाईल नाहो. 


चार टेलिफोन असलेल्या त्यांच्या लांबट मोहागनी मेजासमोरच भारत व॑ दोजार 
राष्ट्रांचा मोठा नकाशा लावलेला असुन त्यावर नुकत्याच झालेल्या भारत-पाक संघर्षाची 
झळ लागलेले भाग दाखविण्यांत आले आहेत. टोंचलेल्या रंगीत पिनांच्या साह्याने 
“भारताने बांबमारा केलेले विमानतळ', “पाकिस्तानने बांबहल्ला केलेल्या जागा,” 
“भारतीय फोजांनी मुसंडी मारलेल्या जागा,' 'भारताने काबीज केलेले भाग, 'भारता- 
तील पाकिस्तानचे आक्रमण', 'पाकिस्तानी छत्रोधारी सनिक उतरलेले प्रदेश' व “भारतीय 
फौजांची चढाई नि काबीज केलेले मार्ग' दवांविण्यात आले आहेत. 


बाजूच्या मेजावर हिमाचल प्रदेशांतील 'गिरी बहुविध प्रकल्पा'वरील अहवाल 
ठेवण्यात आला आहे. भितोवर महात्मा गांघी व जवाहरलाल नेहरू ह्यांची भव्य तेलचित्रे 
टांगण्यात आलीं_ आहेत. 


त्यांच्या ग्रंथालयात 'वल्डं पीस ४ वल्ड लॉ'पासुन “न्यू क्लिअर एक्स्प्लोजन्स 
अँड देअर इफक्टस्‌'पर्यंतंची विविध प्रकारचीं पुस्तकें आहेत. त्यांत १९५३ ते ५७ 
मधील के. जवाहरलाल नेहरूचीं भाषणें; 'अंटॉमिक फ़िझिक्स', “हिस्टरी ऑफ उर्द' व 
*राष्ट्रीय नियोजनाच्या बाइंड केलेल्या सवं प्रती आहेत. ी 


>७७५५५५५०८५५५०५०८०००७०५५२२५२०२०२२२२०५५०००ररऑरऑर२०००२०००००००००००००५०७००७०५०००५०७०००- 


अनुक्रमणिका 


फेब्रुवारी ७९दो|पा| व, ली ०७.६६५०४४०० 


जवळ होती आणि म्हणूनच अल्प काळांत 
त्यांनी कितीतरी महत्त्वाचे निर्णय घेतले. 


. त्यांचा उरक मोठा होता. कामावर 
' त्यांची पकड होती. ४50 होती 


द्रष्टेपण होत. सेवापरायणता होती. 
सुरक्षा मंडळ तील 'राजकारणा'लाही 
त्यांनी अचुक ओळखले आणि त्याचें 
'वस्त्रह्रण'ही त्यांनी केले. खंबीर 
नेतृत्वाला स्वयंपूर्णतेचे वरदान हवे हे 


'त्यांनी भारत-पाक युद्धांत ओळखले 


आणि 'जय जवान' ह्या घोषणेवरोवरच 'जय 
किसान' अशी नवी घोषणा दिली. आज 
तो नवराष्ट्रनिमितीचा मंत्र बनला आहे. 
'ताश्‍१कंद करार ही शास्त्रीजींची 
कसोटी होती. खंबीर भूमिका घेऊन. ते 
तेथे गेले. शांति-सद्भावना होतीच: 
ताइकंद. कराराने देशांचा (दोन्ही) काय 
फायदा झाला वा होणार आहे हे काला- 
न्तराने ठरणार आहे. पण ताइकंद करा 
राची फार जबर किमत त्यांच्या मृत्यूने 
भारताने आधीच दिली आहे खास! 
आजच्या युद्धनीतीत “निर्णायक विजय! 
कुणाचाच होत नाहो. ताइकंदमध्येही 
हेच घडले आहे. पण सद्भावनेने केलेला 
एक प्रामाणिक प्रयत्न म्हणून तो करार 
नोंदविला जाईल. शास्त्रीजींच्या मनावर 
भात्र त्याने असह्य ताण पडला आणि 
त्यांतच त्यांचा अंत झाला. अवघ्या 
अठरा महिन्यांत एक आधुनिक चमत्कार 
करून शास्त्रीजी शांतपणे निघून गले 
आहेत. त्यांचा मृत्यु हा त्यांच्या तेजस्वी . 
'गीतेचा' सुयोग्य शेवट आहे. त्यांच्या 
मृत्यूने त्यांना आपल्यांतून उचलून नेले 
असले तरी “नसे मृत पहा सेनानो' 
असेच त्यांच्या स्मृतीकडून आवाहन 
मिळत राहील. रणांगणावर गीता घड- 
विणारा हा महापुरुष अखेर रणांगणा- 
वरच पडला आहे. शास्त्रीजींच्या मृत्यू 
नेच त्यांना अमर केळे आहे. “मरणा 
न भीत तुज मी” असे बजावीत शास्त्रीजी 
जगले आणि अठरा अध्यायांची सुवर्ण 
पृष्ठांती नटळेली 'आधुनिक गीता? ह्या 
'महाभारता'ला देऊन निघून गेले आहेत. 
त्या 'श्रीकृष्णा'च्या स्मृतीला अभि- 
वादन असो. -आदित्य 


नेहमीच्या कामाच्या वेळेनंतर 
काम करीत राहणारी टपाल कचेरी 


कलकत्त्याचे जनरल पोस्ट ऑफिस कामाच्या नेहमीच्या टपाल व तार खाते जनतेची अधिक व.अधिक वेळ सेवा ज्या 
वेळेनंतर काम करीत राहाते. ज्यांना टपालात नेहमीच्या निरनिराळया प्रकारे करते त्याचे हे एक उदाह्रण आाहे. 
काभाच्या वेळेंत जाता येंत नाही अशा नागरिकांची सोय 
त्यामुळे होते. या टपाल कचेर्‍यांना “नाईट पोस्ट ऑफिसेस” 
म्हणतात. आपल्या ग्राहकांच्या निकडीच्या गरजा भागविण्या- 
साठी भारतातीळ मोठया शहरांतून अश्या एकूण ४२ टपाल 
कचेऱ्या सध्या काम करीत आहेत. 
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ऊन फारच कानशील चावू 
लागलं तसा तो चुळबुळला. त्यानं 

मान वळवली आणि उन्हाचा भाला नेमका त्याच्या डोळ्यांवर 
पडला. त्याचा नाईलाज झाला आणि तो खाटल्यावर उठून बसला. 
जांभई देत त्याने विचारलं-, “भेंचोद कितना बजा बे-?” 

त्याच्या प्रश्‍नाला कुठ्नही उत्तर आलं नाही. त्याचा प्रश्‍न 
ऐकायला जवळपास कुणी नव्हतंच. त्यालाही प्रश्‍नाचं उत्तर हवंच 
होतं अशातला काही भाग नव्हता. जांभई देताना तेवढे शब्द 
उच्चारायला त्याला बरं वाटलं होतं इतकंच. 

उठून बसल्यावर मात्र त्याला वाटलं-उठलो हेच बरं झालं. 
अवघ्या एकाच जांभईवाटे शरीर तला सगळा आळस निघून 
गेला होता. कसं त्याला छान हलकं हळकं वाटत होतं. तो :.सला. 
सरळ सरळ त्या दुनियेशी दिल खुलास हसला. 

भग तो खाटल्यावरून उठला. अंथरूण गुंडाळून .त्यानें जिन्या- 
खाली सरकवून दिलं. खाटलं भितीशी उभं , 
करून ठेवलं. त्याच्या पावलांनी रवयीची- 
रूस्तुम कॅफेची वाट धरली. | 

त्याच्या हालचालींना आता गति प्राप्त झाळी होती. चालताना 
त्याला वाटत होत आपल्या शरीरातून काहीतरी गुदगुदल्या करीत 
वहात राहीलं आहे. कॅफेतल्या वॉश्व्रेसीनवर तो आला. चेहेऱ्यावर 
त्याने थंड पाण्याचे हबकारे मारळे. आणि तो अधिकच खुलला. 
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रोजच्यापेक्षा चार चुळका त्याने जास्त टाकल्या. चांगलं खळाळून 
तोंड धुतलं. खिश,तून चुरगाळलेला रुमाल काढून तोंड पुसणं 
आज त्याला रूचलं नाही. थोडा वेळ तो उन्हात येऊन उभा राहीला. 
उन्हानेच त्याने ओलं तोंड' वाळवून घेतलं. मग तो कोपऱ्यावरच्या 
त्याच्या नेहेमीच्या खुर्चीवर येऊन बसला. ऑडंरवाल्याने अ.त 
आवाज दिला - “लक्ष्मण दादाकी चाय-बुरून लाव. . .” 

पण ऑंडेरवाल्याला त्याने ह॒टकलं. 

“अबे ए रूस्तुमके बच्चे आज चाय्‌ बुरून नहीं होना. अक 
फाकडू काफो बनाव.” 

आऑर्डरवाल्याने आत आवाज दिला- 

“चाय बुरून कॅन्सल. एक फसकिलास काफी बनाव.” 

आंतवाल्याने ऑडरवाल्याला आडचर्याने विचारले- 

“काफी किसको-ल्ंक्ष्ण दादा को?” 

“हा साले आज जेंटलमन बन गया.” ' 


0---ू- ऑ्डरवाल्याने कॉफीबरोबर त्याच्या टेबला- 


सुरेक्ष वेंगुर्लेकर 


वर टाईम्सही आणून ठेवला तेव्हा त्याची 
-..-.________1____________/ मस्करी तो उमजला. ती मस्करी त्याला 
आवडलीही. खुर्चीत येऊन तो म्हणाला- 

“क्युबे भोसडीके लक्ष्मणदादाकी मजाक कर रहा क्‍्या--? 
ला... ला साले आज मै टॅम्स भी पढृंगा.” 

कॉफी जास्त गरम होती. ती निवू देत खरंच त्याने टाईम्स 
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श्रावण मेघाला रुपेरी किनार असावी, काजळ 
रातीला चंद्रकोरीने आगळी रूपकळा द्यावी, तश्नीच 
रूपकळा लक्ष्मणदादाच्या मनांतही चमकून गेली, 
-पण बिमार दुनियेला तिचे दर्शन घडलेच नाहीं, 


उघडला. पहिल्या पानापासून शेवटच्या पानापर्यंत सगळे फोटो 
आणि जाहीरातीची चित्रं पहाताना तो मनापासून रमला. 'सफंच्या' 
जाहीरातीतली शुभ्र फ्रॉक घालून दोरीवरच्या उड्या मारणारी 
पोरगी त्याला आवडली. पुरेक्षा निवलेल्या कॉफीचे घुटके घेत 
घेत ती पोरगी तो न्याहाळूं लागला. 

त्याला एकदम तारीची आठवण झाली. शुभ्र पोषाखातली 
ही पोंरगी छान होती खरी पण तिला हसता कुठे येतय ? हिच्या 
या फोटोऐवजी आपल्या तारीचा हसतानाचा फोटो इथे छापला 
असता तर काम एकदमच बेस्ट दिसल अंसतं. कॉफी पिऊन झाली 
तरी कितीतरी वेळपर्यंत त्या चित्रात तो हसऱ्या तारीचाच चेहेरा 
पहात राहीला. 

काऊंटरवर त्याने नोट टाकली तेव्हा आश्‍चर्याने त्याच्याकडे 
पहात इराण्याने विचारलं-” 

“हीसावमे नही लगाना क्या ?” 9 

“नहीं. आज का मामला उघार नहीं होगा.” 

कया बात है लक्ष्मण दादा-?” 

“बस यही. दील खूष है!” 

“संवयीप्रमाणे इराण्याने चारमिनारचं पाकीट समोर ठेवलं. 
त्याने तेही वापीस केलं. ' 

“आज क्याप्स्टन होना.” 

कॅप्स्टनचं सुबक - सफेद पाकीट घेऊन तो कॅफेतून बाहेर 
पडला. पाकीटाची ही नवी शान त्याला खूप आवडली. ते 
न खोलता तसच नुसतं हात.त कुरवाळताना. त्याला अधिक मजा 
वाटत होती. पुनः तो चाळिच्या जिन्याशी आला. 

जिन्यादेजारच्या भितीवर चाळीचं इलेक्ट्रीक मिटसंचं 
भल॑ मोठं कपाट होतं-ते त्याने खोललं. त्या कपाटातच .त्याची 
सगळी इष्टेट असे. आरसा . . . फणी, तेल. . .खाकी फेसपावडर 
अशा त्या वस्तु होत्या. या वस्तूंना तो आपली इप्टेट म्हणत असे. 
कॅप्स्टनचं पाकोट कपाट त टाकून तिथला साबण त्याने उचलला. 
कंपाऊंडच्या कट्ट्यावर वाळत पडलेला टॉवेल ओढून नळावर 
तो आंघोळीला आला. 

नळाखाली बाया धुणी धूत होत्या. आल्या आल्या त्याला 
त्यांनी जागा करून दिली. तो नळावर आला की बाया कधीच 
त्याचा खोळंबा करीत नसत. तोही चाळींतल्या बायांच्या वाटेला 
कधी' जात नसे. त्यांचा आब तो राखून होता. त्याचा दरारा त्या 
मानून होत्या. _ 

बायांच्या आणि त्याच्या अश्या या सुरळीत संबंधाना न 
शोभणारी एक गोष्ट मात्र होती-त्याला वाटे आंघोळ करताना 


या बाया आपल्या अंग चोळण्याकडे विशेष लक्ष देऊन असतात. 
पण आज कितीतरी वेळपर्यंत त्याने अंग घासून घासून मनसोक्त, 
आंघोळ केली-तरी बायांचे आपल्या उघड्या अंगाकडे डोळे 
लागून आहेत ही नेहेमीची जाणीव कशी ती त्याला पोहोचलीच 
नाही. तो आपल्याच नादात होता. : 

कमरेला टॉवेल लावूनच तो चाळीखालच्या इस्त्रीवाल्या 
भेय्यापाशी हजर झाला. 

“खजरू भैय्या-” 

“बोलो लक्ष्मण दादा.” 

“आज कुछ अच्छे कपडे पेहेनना चाहता हं.” 

“वो तुमरा लालवाला खमीस दूं ?” 

“नहीं यार आज बिलकूल सफेद कपडे पहेनूंगा” 

“ व: भई-नसीब उन कपडोंका -वो तो कबसे मेरे पास 
पडे हुवे है!” 

खजरूच्या दुकानातच त्याने पांढरी पाटलोण-पांढरा खमीस ' 
अंगात चढवला. मोठ्या हौसेने हे कपडे त्याने शिवले होते. 
पण पहिल्यांदा त्याने ते अंग त चढवले तेव्हा त्याचा तोच त्याला 
एकदम परका वाटला होता. काही क'हो तासातच ते कपडे उत- 
रवून त्याने धुवायला काढले होते. त्यानंतर आज तो ते कपडें घालत 
होता. पण आज मात्र त्याला त्या दिवशीचा तो परकेपणा जाण- 
ा नाही. त्या कपड्य'नी आज त्याला आपलासा करून घेतलं 

, 
चाळीच्या जिन्याशी तो आला. भितीतलं कपाट त्यानं खोललं. 
आरसा-फणी काढली. केस.ना बेताचं तेल लावलं. तेलाचे 
हात ओल्या टॉवेलवर घासून घासून स्वच्छ केळे. मग त्या हाता- 
वर खाकी फेस पावडर घेऊन त्याने ती चेहेऱ्यावर चोळली. 
आरशात चेहेरा पाहून तो मनोमन खुलला. 

'इष्टेट' कपाटांत.बंद करताना कपाटाच्य़ा आतल्या बाजूला 
चिकटवलेली सुरेय्या त्याच्या बरोबर हसल्यासारखी त्याला 
वाटली. हिंदी सिनेमाच्या दुनीयेत पुष्कळ नव्या हिरॉईन्स आल्या 
होत्या तरी अजूनही तो 'सुरैय्यालाच चाहत होता. पण आता 
या वेळी मात्र ती त्याच्याकडे पाहून हसल्याचा जो त्याला भास 
झाला त्याने तो बिघडला. पुन: त्याला अचानक तारीची खूप 
आठवण झाली. त्याला वाटलं आपली तारी एवढी मोठी झाली : 
असती तर हसताना हिच्यापेक्षा खूवसुरत दिसली असती. 

उगाचंच एकदम फोटोंतल्या त्या सुरेय्यावर तो उखडला. 

"चल हट वे छवेडी-* र 

इतक्या दिवसापासूनची तिची स्थापना अक्षी अचानक संपली. 
फोटोचा कागद टरकावतानाचा आवाज त्याला खूप आवडला. 
त्या आवाजावर खूष होऊन तो भरघोस हसला. 

इथवर सगळं तो एका नादात करत आला. पण आता 
कपडे वगेरे करून झाल्यावर त्याला प्रश्‍न पडला-पुढे काय? 

नेहमी या वेळेला तो चारमिनार फुंकत खाटल्यावर बस- 
लेला असे. हळू हळू त्याच्या धंद्यातली पोरं त्याच्या भोवती गोळा 
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होत असत. त्याने खाटलं भितीशी उभं होतं ते जमीनीवर पाडलं. _ 
कपाटातल्या कॅप्स्टनच्या पाकीटाची त्याला आठवण झाली. त्याने 
पाकीट बाहेर काढलं. ते खोलत खाटल्यावर बसायच्या . विचारात 
तो होता. पण तो विचार त्याने बदलला. त्या स्वच्छ सफेद 
कपड्यात खाटल्यावर बसावसं त्याला वाटेना. आणि आज कपडे 
परके वाटत नव्हते. खाटलंच सघ्या नको झालं होतं. पुनः ते त्यानं 
भितीशी उभं करून ठेवलं. चाळीच्या दर्शनी पायऱ्यांवर उभं राहून 
त्यानं कॅप्स्टनचं पाकीट खोललं. 

तेवढ्यात पावलू तेथे टपकला. 

“भॅचोद वो लवू-गिऱ्हाईक हे बोलके दो बाटली लेके गया 
और खूद हजम किया लक्ष्मण दादा. आज दूसरे टायम ऐसा 
किया. सालेकु आदही पड गयी. किसनका अर्क रूपया बाको है. 
काणा और जाफरने पुरे पैसे दिये.” 

पावलूने त्याच्या समोर पैसे धरले. काही नोटा होत्या. 
थोडी चिल्लर होती. त्याने फ्त नोटा उचलल्या. 

“चिल्लर तुमको रखना. और आज के लिये धंदे की बात 
बंद.” 

“रेडवाले आ रहे है क्या?” 

“नहीं फिर भी आज धंदा नहीं होगा.” 

पावल त्याच्या तोंडाकडे पहातच राहीला. तो कॅप्स्टन पितो 
आहे हेही त्याच्या आत्ता लक्षात आलं. 


ह. ठै. डनीो अधि &. त, ति. 
कवणा 


मुहांगा मावदते ३ नागशती 
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“आयला क्याप्स्टन ! खुशी मे हो लक्ष्मण दादा?” 

“हा आज जेंटलमेन वन गया हं.” 

“हंत्तेरेकी.... साले कोई कोई जेंटलमेन लोग सिगरेटच नहीं 
पिते.” | 

त्याने सिंगरेटचा नुकताच पहिला झुरका मारला होता. पण 
पावलूचं म्हणणं ऐकून तो म्हणाला- 

“हा, हा जेंटलमेन लोग सिगरेट पितेच नहीं.” ' 

आणि त्याने नुकतीच शिल्गावलेली आख्खी सिगरेट टिच- : 
कीने रस्त्यावर उडवली. पावलू चाट पडला. आधाद्यासारखा 
रस्त्यावर पडलेल्या त्या सिगरेटीकडे पहात राहीला. 

“आयला. ये क्या किया लक्ष्मणदादा. तुमकोनहीं पिनाथा तो 
हमको क्यों नहीं दिया.” 

“ले--साले. पी कितना पिते है वो.” 

“पावलू पाकीटावर तुटून पडला. घाईने त्याने पाकीटातली 
सिगरेट तोंडात खुपसली . . . शिलगावली. त्याने पाकीट परत 
मागीतल नाहो. पण आख्खा पाकोट आपल्याला दिलंय यावर 
पावळूचा विठववास बसेना. व 

“पुरा पाकोट हमको दिया लक्ष्मणदादा ?” 

“हा.” क 

“आयला. भोत खुसीमे होतुम. ये कायकी खुसी है ये भी 
तो बता?” 

“बस आज याद आ रही है. . . खूव याद आ रहीहै.” . 

“हेत्तेरेकी...वो याद की भी असीकी तेसी! कौनहै ये 
यादवाली ?” 

“यी. अब नहीं है.” 

“आयला ये तो कुछ दर्द की बात मालूम हो रही है. कौन थी 
वो लक्ष्मणदादा ?” 

“भेन हमारी.” 

“आयला-भेन ?” 

“हा. तारी नाम था अुसका. बस...बस...बस... ऐसी 
मिठी हांसती थी. . . पुछो मत.” 

“हुवा भी क्या उसको लक्ष्मण दादा ?” 

“माता की फोडीने खा लीया.” 

“बापरे बाप. पुरे चेहेरे की सत्यानाश ! ” 


“बस. . .जिस दिन सुना की तारीको माता की फोडी 
आ गये उसी दीन घरसे भाग निकला. क्या बताव्‌ं पावल. . . तारी 


जब हांसती थी ना इतनी मासूम लगती थी. . . उसी चेहेरे की 
कोई भयानक हालत मै कभी नहीं देख सकता. . .सच कहता 
हं पावलू मै जो भाग आया ना. . . भोत अच्छा किया. अब जब 
भी तारी की याद आती है मै उसका वही चेहेरा देख सकता 
हृं.. . .मीठी ह'सीवाला मासूम चेहेरा... .” 


पावलूला हे सारं नवीन होतं. हा लक्ष्मणदादा नवा होता. 
त्याच्या आयुष्यांतली, ही गोष्ट पण निराळी होती. काय बोलावं 


अनुक्रमणिका 
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त्याला समजत नव्हतं. तोंड उघड टाकून तो नुसता ऐकत राहीला 
होता. तोंड उघडं टाकून ऐकत राहीलेला पावलू बघून त्याला 
गंमत वाटली. त्याच्या एक टपलीत हाणून तो म्हणाला- 

“क्युंबे साले तू तो जेसे पिक्‍्चरकी स्टोरी सून रहा है.” 

पावलू ओशाळला. पण पिक्‍्चरचं नांव निघताच तेवढ्यातही 
तो खुलला. म्हणाला- 

“लक्ष्मणदादा साले राजकपूर का संगम की टीकोटच नहीं 
मिलता. भेंचोद आज कुछ भी करके घुसेगा. तुम भी चलो ना 
लक्ष्मणदादा.” 

““त्‌ भाग बे अभी यहां से. मै आज अकेला ही घुमेगा.” 

पावलू गेला. जाणार्‍या पावलूकडे तो पहात राहीला. त्याला 
आठवलं-घरातून आपण पळालो तेव्हा आपण पावलू एवढेच 
होतो. आपल्यालाही असाच सिनेमाचा जबर नाद होता. 
घरातले पैसे चोरून आपण सिनेमा पहात होतो. . . म्हातारा 
म्हातारी शिव्या देत होती तरी शाळेला जात नव्हतो. तारी मात्र 
परकर पोलका घालून नीट शाळेला जायची. सगळ्याना राग 
आला तरी तारीला मात्र आपला कधीच राग येत नव्हता. बंद 
मूठ आपल्या समोर धरून विचारायची-'ओळख बघू. . . ' मूठीत 
तिच्या गाभुळी चिंच असायची. तिलाही एकदां गुपचुप आपण 
सिनेमा दाखवणार आहोत म्हणून सांगितलं होतं. . . त्यावेळी 
ती आनंदाने अश्ली गोड हसली होती . . . तारीला सिनेमा दाखवा- 
यचं राहूनच गेलं. . . " 

तो विलक्षण अस्वस्थ झाला. तारीचा लाघवी हसरा चेहेरा 
त्याच्या आठवणींशी लपंडाव खेळू लागला. तारी या जगांत नाही 
हे मान्य करणं त्याला अशक्‍य होऊ लागलं. 

डोक्यात काही कल्पना घेऊन झप झप पावलं टाकत तो 
निघाला. . . 


म्युनिसीपालटीच्या शाळेसमोर तो आला तेव्हा झाळेला 


मधली सुट्टी झाली होती. मुलं शाळेच्या इमारतीतून बाहेर येत 
होती . . . चिक्‍्कीगुडदाणीवाल्यापाशीं . . . चिंचा बोरं घेऊन 
बसलेल्या बापाशी, गर्दी करू लागली होती. त्याने गुडरणी- 
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वाल्याकडची सारी गुड एणी विकत घेतली. पोरांना वाटून 
टाकली. पोरांनी -एकच गिल्ला केला, आरडा ओरडा करून झोंबून 
त्याच्याकडून चिक्‍्की- गुडदाणी *पळवली. पोरांच्या दंगामस्तीने 
त्याला बरं वाटलं. पण लगेच त्याच्या लक्षात आलं या' गडबडीत 
गर्दीतल्या चारदोन चिमुरड्याजवळ येण्याऐवजी दूरच गेल्या होत्या- 

दम देऊन पोरांना त्यानं दूर पिटाळळं. मोठ्या आशेने 
त्याच्या पावलांनी चिंचा बोरं घेऊन बसलेल्या बाईची दिशा 
धरली. 

बाईभे.वती चार सहा पोरींचा पुंजका होता. तारीसारखी 
परकर पोलका घातलेली त्यात कुणीच नव्ह्ती. तरीही त्यातल्या 
एकोचा चेहेरा तारीच्या चेहेर्‍्याशी जुळत असल्याचं त्याच्या 
मनाने ठरवलं. ती चिमुरडी त्या बाईपाशः तक्रार करत होती- 

“ही हिरवी चिंच नको ग मला. चांगली गामुळी देना. . .” 

गाभुळी गेली बाळंत व्हाया. हाईत या अश्या हाईत. पायजेल 
तर घ्ये.” 

“अग पण थांबशील तर जरा. मी शोधते तरी.” 

“ये 5७ चान्ने-कां ढवळतीस उगीच. सांगीटलं नव्हं. हाईत या 
अश्या हाईत म्हून.” 

आता बाजुला नुसतंच उभं रहाणं त्याला शक्‍य नव्हतं. 

“का ग ये-चिचोके नाही, पैशेच घ्यायाचीस. घावली एखादी 
तिला गाबुळी तर काय खरंच व्हायचंय काय तुझं?” 

“तू रे कोन बावा? अ पोट्टे हात लावू नग पाटीला.” 

च्या आयला. मी कोन इचारत्ये ? लक्ष्मणदादा म्हणतात या 
जीवाला. घंदा करायचाय ना तुला? घे ग तूं शोधून गाभुळी. 
काय करत्ये बधतो. थांब नाय तर. मीच देतो शोधून तुला.” 

त्याच्या बदललेल्या अवताराने बाई लगेच नरम आली. तरी 
ती थोडी कुरबुरलीच. 

“जबरदस्तीच झाली की गा आता. दोन पैशाच्या चिंचा नी 
आठ आन्याचं ढवळनं.” 

फणकार्‍याने तो उठून उभा राहीला. खिक्यातून आठ आण्याचं 
नाण काढून त्यानं बाईच्या अंगावर भिरकावलं. खाली बसून तो 
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पुनः चिंचा ढवळू लागला. आणि खरंच त्याला एक गाभुळ्या 
चिचेचं बोट सांपडलं.' आनंदाने तो ओरडलाच- 

“ही बघ सांपडली गाभुळी 

पण त्या मुली आता तिथं नव्हत्याच. या सगळया दंगा- 
मस्तीला विथरून त्या या वेळपर्यंत शाळेच्या दारात पोहोचल्या 
होत्या. ती चिमुरडी मात्र अजून वळून पहात होती. मोठ्या आशेने 

"आवर्जून तो तिला म्हणाला- त द 

“ये-येना: ही बघ सांपडली गाभुळी. . . .. 
“ पण तेवढ्यात घंटा झाली. इतर मुलींबरोबर तीही शाळेच्या 
आवारात शिरली. 

ती शाळेच्या इमारतीत शिरून दिसेनाशी झाली तरी अजूनही 
तो त्या दिशेने पहात उभा राहीला होता. त्या मुलीला अगदो 
तारीसारखीच गाभुळी चींच आवडत होती. ती मिळाली असती 
की' ती गोड हसणार होती. बस त्याचा सगळा खटाटोप एवढ्याच- 
साठी होतां. कुणीतरी बच्यीनं आज त्याच्या तारीसारखं दील 
खीलून हसावं एवढीच त्याची अपेक्षा होती. बिलकूल मामुली. 
आणि सगळं जुळूनही आलं होतं पण थोडक्यःत हुकलं होतं. 

बाईला हसं येत होतं. पण त्याच्या धाकाने तोंडाला पदर 
लावून तिनं ते दाबून धरलं होतं. रागाने त्याने चिचेचं बोट 
पाटीच्या दिददेने भिरकावलं. तिच्याकडे पहात रस्त्यावर पचकून 
थुंकून तो म्हणाला- 

“थूत तुज्या आयला. . .” 

तिला सपाटून शिवीगाळ करावी. . .सारी पाटी उलथून 
टाकावी अशी जबरदस्त इच्छा त्याला होत होती. पण त्याने ती 
दाबूंन टाकली. घूमसत तेथून पाय काढला. 

नाक्‍यावर तो पोहोचला. बसस्टॉपवर एक बस आली 
होती. आंत शिरायला लोकांची झुम्मड उडाली होती. त्याची 
दीश्या अनिश्‍चीतच होती. तो त्या गर्दीत शिरला. पुढचे बरेच 
खालीच राहीले. तो मात्र आत घुसला. उप्परवाल्या कंडक्टरने 
आवाज दिला- 

“सीफे एक भेंजो$.” 

आताही पुन: बाकीच्याना मागे सारून चपळाईने तो वरच्या 
डेकवर पोहोंचला 

जिन्यापासच्या तीन सीट्सपैकी एक खाली होती. दुसरी 
कुठलीच 'शीट' खाली नाही याची खात्री करून घेत नाईलाजाने 
तो या सीटवर बसला. बसल्या बसल्या त्याने गर्दीत चुरगाळलेले 
कपडे जरा नीट नेटके केले. पण तेवढ्यात त्याच्या शेजारी बस- 
लेली तहण मुलगी उठली आणि तिच्या पलीकडे खिडकीझ्ी 
बसलेल्या कुणा लहान मुलीला मध्ये बसवून आपण खिडकीशी- 
बसली. 

त्याच्या मस्तक त एकदम कोडा वळवळला. तिच्याआयला 
हे एकदम असं काय झाल हिला ? कायमी धरली का चावली? 
तेवढ्यात कंडक्टरने त्याच्या समोर पंच वाजवला. कुळ्लं तरी 
तिकीट काढायला हवं होतं. त्याने 'लॅमिग्टनरोड' मागितलं 


कची कीच कस 
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“ताई मला दिसत नाही ना-” 

त्याच्या शेजारच्या लहान मुलीने त्या तरुण मुलीकडे तक्रार 
केली. पण तिच्या त्या ताईने तिला दटावलं. म्हणाली- 

“काय पहायचंय तेच तेंच पुनः पुनः: पहोल्यांदाच मुंबईत 
आल्यासारखी कंरूं नकोस. वैस तिथंच नीट” 

आपल्यावरच्या अन्यायाने घुसमटत ती लहान मुलगी तिथंच 
चुळवुळत बसून राहिली 

त्याच्यावर कुणी जादू केल्यासारखा तो त्या लहान मुलीकडे 
आता पहात राहीला. या मुलीचा आवाज तारीच्या आवाजार्श, 
विलक्षण जुळणारा होता. तिचा चेहेरा. . . तिची अंगलट हुवे- 
हब तारीचीच. होती. आणि तिने तारीसारखा परकर पोलका 
सुद्धा पेहेनला होता. तिच्या परकर पोलक्‍्याचं कापड जास्त ऊंची 
होतं आणि गळ्यात काळय़ा दोऱ्या ऐवजी सोन्याचा छडा होता 
एवढाच काय तो फरक होता. हो आणि मुख्य म्हणजे ती बिलकल 
ह.सत नव्हती. पण काहीही करून तिने हसायला हवं होतं 
हवंच होतं. 

“नोट बेस-पाहू कशी.” 

त्या तरुण मुलीनें उगाचंच तिला ढोंगसलं. ती बापडी 
थोडी चुळबुळली आणि पुन: होती तशीच वसली. नीट म्हणजे 
तिने आणखी कसं वसाय़रला पाहिजे होतं त्यालाही कळल नाही. 
तिचा चेहेरा मात्र जास्तच वापुडवाणा झाला. कपाळाला आठ्या 
घाळून त्याने तिच्या ताईकडे पाहीलं. वस थांवली होती. आणिती 
खिडकीतून वाकून बसस्टॉपवरची रांग न्याहाळत होती. 

“साली दुनीयावी अजीव हे” 

तो मनाशीं पुटपुटला. ' 

पुन: त्या मुलीची बडबड सुरू झाली. ती विचारत होती- 

“ताई आज तरी आपल्याला तिकीटं मिळतील का ग?” 

त्‌ विचारू नकोस पाहू. नेहमी मी 'हो' म्हणते आणि तिकीटं 


काही मिळत नाहःत. मिळाली तिकीटं की पहाणारच आहोत 
आपण सिनेमा 


हे असंच चाललं होतं. ती मुलगी कही ना क ही बडबडतच 
होती. तिची तं, ताई प्रत्येक वेळीं तिला दटावतच होती. कुठल्याच 
प्रश्‍नाचं सरळ उत्तर देत नव्हती. त्या मुलीचा चेहेरा अधिकच 


“रडवेला होत होता. वास्तविक खुदानं हुबेहुब तारी सारखी 


ही मुलगी अगदी त्याच्या शेजारी आणून बसवली होती. तिनं 
फक्त थोडं हसायचं होतं की एका क्षणापुरती त्याची तारी त्याच्या 
शेजारी जीवंत होणार होती. . पण खिडकीतली ती मेमसाब 
मोठी पुष्ट होती. तिच्यावर तो खूपच संतापला होता आणि 
अडचणीची गोष्ट अशी होती को त्या चिचाबोरंवाल्या बाई- 
सारखा हिच्याशी दंगा करायची सोय नव्हती. आत. . .आत 
तो धुमसत राहीला. स्वत:वरही चिडला. साला आपल्यालाही 
तिला कायबी जोक करून हसवता येत नांय म्हणजे काय ? 
तेवढ्यांत तो बसला होता त्या बाजूच्या रस्त्यावर कसली 
तरी मिरवणूक वाजत गाजत आली. पटकन ती मुलगी उठली 


अनुक्रमणिका 
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आणि त्या वाजूच्या खिडकीत जाऊन उभी राहीली. त्याला एक- 
दम वरं वाटलं. खूप आशा निर्माण झाली. मिरवणुकीत तरी काही 
घडेल आणि हो बच्ची हसेल म्हणून तिच्या चेहेऱ्यावर टक लावून 
ततो पहात राहीला. | 

पण पुन: त्या तरुण मुलीनं तिला हटकलं- 

“इझ्‌ है काय? नीट जाग्यावर येऊन बैस कशी.” 

मकाट ती जाग्यावर येऊन बंसली. तिचा चेहेरा जास्तच 
विमार दिसू लागला. तिच्यावरचा अन्याय त्यांच्या काळजात 
अधिकच ठसठसू लागला. त्याला खूप जोराने वाटलं को त्या 
बड्या मेमसाहेबला विचारावं-पोहिला असता तिनं थोडा जल्लोष 
तर पोरगी काय बाटणार विटणार॑ होती काय? पण नेमके शब्द 
कसे रचावेत त्याला लवकर उमगलं नाही. तोवर मिरवणूक 
मागे टाकून बस पुष्कळच पुढे आली. त्रासिंक चेहेऱ्याने त्याने 
तिच्याकडे सरळ सरळ पाहीलं. तिने उगाचच पदर सावरला 
आणि ती खिडकीबाहेर पहात राहीली. 


ग्रॅररोड आलं आणि ती उठलीच. त्या मुलीला हाताला 
घरून तरा तरा खाली उतरली. रर 


ती त्या बच्चीसह उतरून गेली आणि तो बसूनच राहीला. 
झक मारली आणि लॅमींग्टन रोडचं तिकीट मागीतलं असं त्याला 
झालें. ती साली आधीपासूनच आखडत होती त्यामुळे मुद्दाम 
तिच्या मागोमाग अलीकडच्याच स्टॉपवर उतरायचा धीर त्याला 
झाला नाहो. 

बस पुढे निघाली. आता मात्र त्याचा जीव जास्तच चुट- 
पुटला. त्याला आठवलं. त्या दोघी सिनेमाला निघाल्या होत्या. 
तिकीटं मिळतील का नाही म्हणून ती लहान मुलगी खूपच 
फिकीर करत होती. काय सांगाव, आज त्याना तिकीट मिळूनही 
जातील कदाचित. आणि मग ती बच्ची निश्‍चीत. . . निश्‍चीत 
हंसल्याशिवाय रहाणार नाही. 

त्याचं मन घोकू लागलं. तारीला सिनेमा दाखवायचं राहून 
गेलं. या बच्चीला क.हीही करून तिकीटं मिळायलाच पाहिजेत. 
मिळवन द्यायलाच पाहिजेत. 

ताडकन तो उठला. वेगानं खाली आला. 'लॅमींग्टन रोड' 
अजून पुढे होता. वहानांच्या अडथळयाने बसचा वेग थोडा कमी 
होताच धावत्या बसमधूनच तो खाली उतरला. वेगाने उलट 
दिशेने चालत राहीला. 

ऊंच पसरलेल्या दनी भितीवर तट्ट फुगलेले दोन स्तन 
दिसले. नंतर त्या स्तनांवरचा चेहेरा लक्षात आला. अप्सरा !' 
तो थांबला. त्याचे डोळे मात्र सगळीकडे त्या दोघींना शोधू 
लागले. 

थिएटरवर 'हाऊस फुल्लचा' बोर्ड लागला होता. तिकीटं 
मिळालेले खुशीत होते. न मिळालेले अजूनहि आशेने डा 
होते. पठाण आणि पोलीस अधून मधून गर्दी हाकलत होते. चेंगट- 
पणाने तरीही काही तिथेच थांबले होते. काही तिथून हालले 
होते आणि ढकलल्यासारखे चालत चालत या समोरच्या फुटपा- 
थवर येऊन पुनः थांबत होते. त्या दोघींना शोधत शोधत तोही 
या फुटपाथवर येऊन उभा राहीला. त्याच्या दृष्टीला त्या काही 
पडल्या नाहीत. र 

तेवढ्यात या फूटपाथवर दबल्या आवाजात शब्द एंकू 
य॒ऊं लागले- , 

“वन ऐटीवाला तीन रुपया. . . .तीन रुपया. ' 

एक आवाज त्याला पहेचानीचा वाटला. त्याने निरखून 
पाहीलं- 

“'पावलू-भोसडीके.” 
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“आयला लक्ष्मणदादा ? तुम भी आया. तिकोट मिला 
क्‍या ? नहीं तो ये देख मेरे पास चार तिकोट है. भेंचोत आज 
भोत मजा आया. घूसके चार तिकीट मिलायाच. अभी तुम भी 
मिला. चलो दो तिकीट बेच देंगे. चाय पानी छूट जायगा ?” 

_ पुनः खालच्या आवाजांत ब्लॅक माकेटचे दर पुकारायला 
पावलू वळत होता-तेवढ्यात त्याने त्याचं मानगुट पकडलं. 

“चलं. ला इधर सब तिकोट.” ा 

पावलूने तिकीटं मुकाट त्याच्या हातात ठेवली. त्यापैकी 
एक त्याला वापस करून तो म्हणाला- 


“तं भाग अभी.<सीधा थिएटरमे जाके बैठ.” 

“मिलकेच जायगा ना. . .” डौ 

आवाज चढवून तो म्हणाला .. 

“तं भाग बोला तो.” 

पावलूचा नाईलाज झाला. तो हालला. तरी जाता जाता म्हणोला- 

“तुम आना लक्ष्मणदादा. भोत अच्छा पिक्चर है.” 

पुनः आजुबाजुला एक चक्कर काटून तो आला पणं त्याला 
त्या कुठं दिसल्या नाहीत. आधीचा 'शो' सुद्धा आता सुटला आणि 
रस्त्यावर जास्तच गर्दी झाली. तो समजला. ही गर्दी बघून त्या 
केव्हाच निघून गेल्या. त्याचा जीव पुटपुटत राहीला. त्याच्या हातात 
तिकीटं होती. पण त्या कुठं नव्हत्या. 

“वन॒ एटीवाला-ररी फिफ्टी.” 

ब्लॅक भाकेटवाल्यांनी दर वाढवले होते. तो एकदम बोलन गेला. 

“वन्‌ एटीन्नाला सीफ वन्‌ एटी.” ् 


त्या पोराकडचं गिऱ्हाईक फटकन्‌ त्याच्याकडे वळढं. तिकीट 


अं! हज 
सगळं लोणचं संपलं? 


पण आमच्याकडे गोलक आहे! 


बेडेकर 


बेडेकर मसाळेवाले, मुंबई - ४, 


७. ४८५०२ 8656 /टठा. 


अनुक्रमणिका 


ज्ककल्क्म्क्ळ 4 ८ 


तुमच्या ग्रंथागाराचे वेमव  ।. 
ठरतील अशीं 
दलाल आर्ट स्हुडिओचीं 


अभिमानास्पद 


प्रकाशने 
चित्रांजली 


१२ रंगीत चित्रे, मराठींतील 

प्रथितयश लेखकांनी त्यावर केलेलें माष्य; 
व अतेक दुमिळ रेखाचित्रे. कि. ७॥ रु. 4. 
र. पो. खर्चे निराळा. 


भारताचे भाग्य विधाते 


१४ रंगीत चित्रे, संशोधनगूर्वक 
केलेलें जीवनमाष्य; व अनेक 
दुर्मिळ रेखाचित्रे, कि. ७1 रु. 4 
र. पो. खर्च निराळा. 


अमृतमेधघ 


११ रंगदार कलाकृति व ११ रंगीत 
रेखाचित्रे. मारतांतील बारा महाकवींची 
अदुमुतरम्य अशी सचित्र ओळख 

कि. ६ रु. 4 र. पो. खर्च निराळा. 


“दीपावर्ली'च्या वर्गणीदारांना पहित्री दोन प्स्तके 
प्रत्येकीं रु. ५ मध्यें व : अमृतमेघ ! रु. ४ मध्ये 
मिळेल, त्रैवार्षिक वर्गणी रु. २५ भरणारांना यांपैकी 
एक पुस्तक सप्रेम भेट देण्यांत येईल, 


एकमेव विक्रेते-अ, अ श कुलकर्णी, 
कॉन्टिनेन्टल प्रकाशन, टिळक रोड, पुणे-२, 


दीपावलीचे आजच वर्गणीदार व्हा ! 


_----.:>>>>>जलर 
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घेऊन गेलं. जातांना थॅक्स सुद्धा म्हणालं. पोरगा त्याच्याकडे 
धुमसत पहात राहीला. 

“तेवढ्यात त्याच्या माठीमागे शब्द पालवले- 

“आम्हाला देता कां दोन तिकीटं?” 

चमकून त्याने वळून पाहीलं. तीच तहण मुलगी तिच्या 
बहीणीसह उभी होती. त्याच्याकडे तिकीट मागत होती. त्याचा 
विश्वास बसेना. त्याने त्या लहान मुलीकडे पाहीलं. त्याच्या हाता- 
तल्या तिकीटाकडे ती पहात होती. तिचा चेहेरा कमालीचा कावरा- 
बावरा झाला होता. इतक्या जवळ तिला तिकीटं दिसत होती पण 
ती मिळताहेत कां नाही या शंकेनं ती व्याकूळली होती. त्याची 
सगळी धडपड सार्थकी लागण्याचा क्षण लपंडाव खळत शेवटी 
असा येऊन ठेपला होता. तिकीटं दिली की क्षणांत इतक्या जवळ 
त्याला. पुनः तारी दिसणार होती. . . त्याच्या काळजात एक 
लपकन्‌ उष्ण लाट उठली. 

“देतानं तिकीटं?” 

त्या तरुण मुलीनं त्याच्या हातात पैसे देत पुन: विचारलं. 

एकदम तो बोलून गेला. 

“घ्याना. आणि पैदे नका देऊ. ऱ्हाऊन द्यात.” 

सगळा जीव डोळ्यांत आणून त्या बक््चीकडे पहात पैसे 
आणि तिकीट त्याने त्या तरुण मुलीच्या हाती परत दिली आणि 
त्याच्या अपेक्षाप्रमाणे त्या बछडीचा चेहेरा हाललाही. . . 

पण अचानक एकदम तिला हिसका बसला. तिकीटं त्याच्या 
अंगावर फेकली गेली. काय होतंय हे कळण्यापूर्वीच त्याला लहान 
मुलीला तरातरा ओढीत ती निघून गेली. जाताना पुटपुटली. 

“मवाली मेला.” 

त्याच्या मस्तकात एकदम रक्‍त चढलं. 

“अबे ए लवंडी 5५” 

तो खूप जोराने ओरडला. पण आश्‍चये म्हणजे हे शब्द 
प्रत्यक्ष त्याच्या तोंडातून उमटलेच नाहींत. त्याच्या काळजातच ते 
पुनः पुनः मोठमोठ्याने उमटत राहीले. त्या बच््चीला ती घेऊन 
गेली त्या दिशेने पहात थरथरत तो उभा राहीला. 

क्षणभराने काय घडलं ते आठवण्याचा त्याने पुन: प्रयत्न 
केला. . . आणि त्याला आता अस्पष्ट जाणवलं त्या तरुण पोरीला 
तिकीट आणि पैसे परत देताना तिच्या अंगाला कुठे तरी हात लागला. 

त्याने आपल्याच कपाळाला हात लावला. गिऱ्हाईक शोध- . 
णारी टॅक्सी थांबवली. 

पिक्‍्चरवरून पावलू परतला तेव्हा तो जिन्याश्ी' खाटल्यावर 
बसला होता. फका फका तोंडाने सिंगरेटचा धूर फेकत होता. 
धूराला दारूचा वास येत होता. पायरीवर बसत पावल म्हणाला-, 

“आयला पिक्चर एकदम एवन्‌ था लक्ष्मणदादा. तुम तो 
आयाच नहीं.” | 

तो काह'च बोलला नाही. 

“साला राजकपूरने सीनसीनरी भी क्‍या ल्या है. . भेचोद 
पुछो मत.” 

अजूनही तो गप्पच होता. 

“सिगरेट तो दो लक्ष्मणदादा.” 

त्याने पाकीट पावलू समोर धरलं. ते चारमिनारचं होतं. 
त्याच्याकडून पाकीट घेताना पावलूला त्याचा हात खूपच गरम 
वाटला. सिगरेट पेटवत त्याने विचारलं- 

“बिमार हो क्या लक्ष्मणदादा ?” 

बिमार मै नहीं पावलू. साली दुनीया बिमार है. उसकी 
माँकी...” 


मग अंगांतल्या तापापेक्षा त्याचे शब्द अधिक फणफणत राहिले. 
७०७ 


अनुक्रमणिका 


, कळ ०). //% ॒ तुमचया ठु ६ ह)... भागोगा पे भे क ७ "६७ 
पय्फोपित-पुप्तप्या प्राकुलांतीठ भागोगाप्रे कारंजे 
फॉस्फोमिन्‌मर्ध्ये व्हिटॅमिन्‌ बी कॉम्प्लेक्स अन्‌ मल्टिपल ग्लायसेरोफोस्फेटस्‌ हों आरोग्यास अत्यावश्‍यक असलेलीं द्रव्ये आहेत. 
त्याच्या नियमित सेवनानें तुमच्या घरांत आरोग्यदेवतांचा निवास सदोदित राहिल. प्रत्येक कुटुवांत फॉस्फोमिन्‌ असावयास हवे. 
तें नेमाने घेतल्यास दमल्यासारखें किंवा थकवा आल्यासारखे कर्धो वाटायचेंच नाहीं फॉस्फोमिन्‌ म्हणजे आरोग्याची निर्झरिणी. 


त्याच्यामुळे भूक तर वाढतेच, शिवाय शरीराच्या रोगप्रतिबंधक शक्तींतहि चांगळीच मर पडते फॉस्फोमिन घेणाऱ्या कुटुंबाच्या 
वाऱ्यासहि रोगराई फिरकं धजत नाहीं. फॉस्फोमिन्‌ - हिरव्या रंगाचे, फलस्वाद असलेळें उत्कृ व्हिटॅमिन्‌ टॉनिक. 
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फेब्रुवारी १९६६ 


दीपावली 


मध्येतरी दिल्लोहून नृत्य-नाट्यें 
सादर करणारी एक' फार मोठी 
संस्या मुंबईत येऊन गेली. जवळ जवळ साठ ते पासप्ट कलावंताचा 
_ हा ताफा होता. त्यांचें रामायणांतील प्रसंगावर आधारित' असें एक 
सुंदर नृत्यनाट्य मी पाहिलें. या ताफ्यांत बहुतेक कलावंत पदवीधर 
होते ; परंतु या ताफ्यांतील न'जरेत भरण्यासारखी मुख्य गोष्ट म्हणजे 
त्यांचें सांघिक सुघटित कार्य. यांतील रामाचे काम करणारं मुख्य 
पात्र अपला प्रवेश संपला को, नेपथ्याकडे लक्ष देत होते; आणि 
मारुती आपलें काम' संपले कीं, रंगमंचावर मांडलेले वृक्ष व पर्वतादि 
वस्तु उचळून आणून आंत' व्परवस्थित मांडून ठेवीत होता. पुढील 
प्रसंगाला लागणार्‍या वस्तु विगमव्यें तयार ठेवीत होता. कोणतेंहि 
पात्र रंगमंचावरील आपलें काम तात्पुरतं संपले तशी पुढच्या 
प्रसंगाची वाट ववत पान चवळत वाकींच्याकडे तुच्छतेने पाहात' 
स्वस्थ बसून रहात नव्हतें. प्रत्येकं काम आपलेंच आहे अद्या 
जंबाबदारीनें जो तो वागत' होता. 
चौकशी अंतीं कळलें कों, संस्थेकडे असल्या कामासाठी एकदेखील 
गडी नव्हता. संस्थ्रेतील प्रत्येक माणूस हा या संस्थेतील एक घटक 
होता. मुख्य भूमिका करणारे ती भूमिका संपली कीं, आत्मकेंद्रित 
होऊं गॉकत' नव्हते. गड्यापासून व्यवस्थापवापर्यंत सर्व भूमिका 
यांतील प्रत्येकजण करीत होता. परस्परांत कोणताहि दुजाभाव 
नव्ह्ता. 
मळा 'नॉटय-नि'केतन' या संस्थेची सुरवातीच्या कालांतील तीब्र 
आठवण झाली. (नुकताच या संस्थेने आपला रोप्प महोत्सत्री वाढ- 
दिवस साजरा केला.) सुरुवातीला या संस्थेने असंच सांघिक कार्य 
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रँगमंच-त्यावरची रंगलेली विविध 
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भूमिकांची वस्र परिधान केलेली, 
0 गानाभिनयरकुशल माणसें 
“) प्रेक्षकांना नेहमीच मोहवितात 
(]. पण भोब्यांना भेटलेली 
शि ही 'आंतली' माणसेही एका 
शि वेगळ्याच जगांत 
(९) आपल्याला घेऊन जातील. 
वि चला तर- 
वि “नाटक कंपनीच्या बिऱ्हाडी? 
त 
॥ -गोपालकृष्ण मोबे 


] 


चालविलेले होतें. परस्परांत दुजेपणा औषधालाहि नवहता. सारे 
कांहीं आटोपशीर होतें. माणसें सुशिक्षित असल्याने एक निष्कपट 
वातावरण सवंत्र वावरत होतें. 


या संस्थेतील माझी' पहिलीं दोन वर्षे आठवणींत राहावी इतकी 
चौंगलीं गेलीं; पण नंतरच्या पांच वर्षांत खुद्द या संस्येंत आणि 
तत्कालांत' पुनर्जीवित झालेल्या अन्य कांही संस्थांत नित्य घडणारे 
एक एक असें कांहीं प्रसंग मी पाहिले की, नाटय संस्थेपेक्षां जना- 
वरांची संकंस अतिद्षाय वरी असें वाटूं लागलें आणि नाटक' कंपनीचे 
खरें स्वरूप कसें असते. याची कल्पना आली. 


कांहीं माणसें मी अशीं पाहिलीं कीं, केवळ रंगभूमीपुरते 
कलागुण त्यांच्या अंगीं होते म्हणून त्यांना माणसें म्हणाय'चीं एवढच, 
पण तो गुण वगळला तर तों माणसें नसून जनावरांहूनहि भयंकर होतीं. 
दुष्ट जनावरांत तरी एखादाच गुण वाईट असतो. तो माणसांना घातक 
म्हणून लोकसिड्धतर्ने ते जनावर वाईट एवढेच ; पण इथे म्हणजे 
अनेक दुगुंणांचा परिपाक झालेला. चोरी, लबाडी, विनाकारण 
अहृंपणा, लोचंटपणा, विघ्नसंतोषीपणा, छावालावी, फूटपाडी वृत्ति, 
हावरेपणा, दुस्वास इत्यादि दुर्गुंणांची माळच' असल्या माणसांतील 
प्रत्यकजण जात्या गळ्यांत घालून आल्यासारखा; आणि अस 
असूनहि वरून साळसूदपणाचा अभिनय चोख करणारा. 


या संगळ्या गोष्टींचा अनुभव नाटक कपनींचें बिऱ्हाड जेव्हां 
बाहेरगांवच्या दीर्घ मुक्कामावर असते तेव्हां मिळत असतो. 
प्रत्येकांतील दुर्गुण या दीर्घ मुक्‍कासांत्‌ 'शुक्लेंदुवत्‌' वाढीला लागतात. 


सोन्याच्या सांखळींची चोरी होऊन ती दुसऱ्याच दिवशीं चोर- 


अनुक्रमणिका 


णार्‍याच्या बोटावर जाडजूड आंग्ठींच्या रूपानें चढली तरी - 


तिची वास्तपुस्त करतां येत नाहीं. 

“काल तुम्हीं गांठीला वीष खायला पैसा नाहीं म्हणून रडत' होतां 
लेको; आणि आज संगळ्यांना चहा व 'गोल्ड फ्लॅक! सिगारेट वांटण्या- 
इतके पैसे तुमच्याजवळ कुठून आले ?” असा प्रश्‍न ज्याचें पाकीट 
चोरीला गेलेले आहे तो माणूस त्या गोल्ड फ्लॅक सिगारेट 
वाटणार्‍याला विचारू शकत नाहीं. म्हणजे आळ घालण्याइतका 
पुरावा समक्ष दिसत असूनहि आळ घेतां येत नाहीं; आणि अपराधी 
समोर असून आरोप शावित कस्तां येत नाहीं, असा तोंड दावून 
बुक्क्यांचा मार/सहन करावा लागतो. 


हावरेपणा आणि खादाडपणा वीट येण्या इतका अनुभवास येऊं 
लागला तर कुणास कुणीं विचारणे हें अत्यंत मूर्खपणाचे. कारण 
विचारणाऱ्यांचें काळीज काढून ठेवणारं उत्तर असल्या माणसांच्या 
जिभेवर असतें. दुसर्‍याचें औषध चोरून पिणारे लोक तुम्हीं पाहिले 
आहेत काय ? मग नाटक कंपनींत असले होक होते. आतां दहा बारा 
माणसांना पुरेल एवढे पातेलेभर पिठलें एकट्याने होरपलेले पाहिले 
तर तुम्हीं काय म्हणाल ! ती क्रिया न' बघवल्याने त तेवढें पिठले 
खाणार्‍याला तुम्हीं कांहीं तरी बोलाल; पण नाहीं हो ! तुम्हांला 
कांहीं बोलतां यावयाचे नाहीं. 

'ते पिठलें तुमच्या खाजगी मालकोचे आहे काय ? नाहोंना ? 
मग गप्प बसा! एवढं खातां आणि तेवढं खातां असं विचारणारे 
तुम्ही कोण ? आमच्या प्रकृतीची काळजी म्हणतां होय ? ती काळजी 
तुम्हांला नको ! अरे आयुष्य गेलं नाटक कंपनींत ! कानामागून 
आले आणि तिखट झाले! आम्हीं खातो मालकाचें-हे विचारणारे 
कोण टिकोजीराव ? 

झालें ? आतां बसा मुकाट. पुन्हां असल्या भानगडींत लक्ष घालूं 
नका. 

परंतु कंपनीशीं संबंधित असलेल्या असल्या माणसांचा तापदायक 
असला तरी तो सहवास एकदां आंगवळणी पडल्यावर पत्करला म्हणतों 
मी; अन्य बाबतींत दुगुंणी असलीं तरी कंपनीला सहाय्यभूत असा 
गुण असल्यानें नाटक कंपनींची तीं आधारस्तंभच असतात; पण त्यां- 
हून जाचक होणारी, इतर कामगारांना मस्तकशूळ उत्पन्न करणारीं, 
नाटक कंपनीच्या बिऱहाडीं दुर्दैवाने आणखींहि कांहीं माणसें येतात. 
तीं म्हणजे नाटकांत काम करणार्‍या लहान मुलांच्याबरोबर किवा 
तरुण हिरोइन वरोबर “राखणदार? म्हणून हक्काने येणारीं कधीं दोन 
कि'वा तीन माणसें. हीं महाभयंकर ! नाटकांत किंवा कंपनींत यांना 
कांहींहि काम नसल्यानें मोकळया वेळांत मालकांची खुक्षामत करणें, 
कागाळ्या सांगणें, लावालावी करणें, आणि गांवांत नवे स्नेह जोडून 
कानंगुपित करणें. असले जे यांचे उपद्व्याप चालतात त्यामुळें सारे 
वातावरण गढूळं होतं. कधीं कधीं संस्थेची चांगली घडीहि पार 
विसकटते. हें सारं कश्यामुळे घडते, याचे खर कारण संस्था चालकांना 
कळत नाहीं. खरी वस्तुस्थिति त्यांना सांगायला कुणी जात नाहीं; 
गरसमज मात्र ब्रह्मराक्षसासारखे वाढत जातात. 


मी अशा गोष्टी अनेक पाहिल्या. त्यांची आठवण झाली को, अंगा- 
वर कांटा उभा राहातो. आणि वाटतं-धन्य त्या पुर्वीच्या नाटक 
कंपनींच्या मालकांची कीं, ज्यांनीं अशीं अनेक माणसें वरोवर घेऊन 
वीस वीस पंचवीस पंचवीस वर्षे छातीचा कोट करून तो रथ ओढला; 
आणि आजच्या पिढीला रंगभूमीची झतसंवत्सरी साजरी करायचे 
भाग्य दिलें ! ते कंटाळले असते तर इतिहास निर्माण झाला नसंता ! 

'अभरावतीचा मुक्काम. सुगीच्या दिवसांत नाटक कंपनीने तिथें 
जावें आणि वर्षाची ददात मिटवावी. एखादी पार्टी घेऊन 'पिकूनिकला? 
जावें तसें अमरावतीला जावें आणि संतुष्ट मनानें परत यावें अशी 
पुर्वी तरी परिस्थिति होती. या मुक्‍्कामांत संस्थेला अडचण झाली 
आणि ऐन वेळीं एका भूमिकेसाठी कुणाच्यातरी वशिल्याने एक 
लेकुरवाळी स्त्री कंपनींत आली. तिच्या लहान मुलीला (आणि त्या 
मुलीच्या आईलाहि ! ) सांभाळायच्या निमित्ताने अर्थातच बरोबर 
तिचा नवरा आला. व्या 

'नोकरीवरून रजा घेऊन आमच्या ह्यांना मुलीला संभाळायला 
कंपनींत यावें लागंलें' असा उपकाराचा वहाणा ही स्त्री रोज 
करावयाची; परंतु खर म्हणेजे तिचे 'हे' कित्येक वर्षे खरोखरीचे 
बेकार होते आणि ही बाई नाटकांत बारीकसारीक कामे करून जेमतेम 
संसार चालवायची. ही गोष्ट त्या वाईच्या” “ह्यानीच' एकदां 
बोलण्याच्या ओघांत बेसावधपणें सांगून टाकली. 

युद्धकाळ होता. गरजेच्या सर्व वस्तूंची चणचण होती; पण 
कंपनींत आल्यापासून त्या बाईने, संव माणसांच्या नजरेत जावें 
इतके 'चरणे' अश्या बेफामपणें चालू केलें को, सांगतां सोय नाहीं. 
आपल्याबरोबर आपल्या मुलीलाही ती नको नको म्हणत असतांना 
मारून, धाक दाखवून इतकं भरवायची कीं, ती मुलगी सकाळ, दुपार 
संघ्याकाळ अपचन होऊन ओकायची. 

तिची तक्रार तर रोजचीच-आमच्या ह्यांना नित्य सकाळी 
'आम्लेट' लागतें; हे दूध पितात, चहा पीत' नाहींत; अमुक करतपत 
आणि तमूक करतात.....दुसऱयाची अडचण या बाईने कधींहि जाणंवून 
घेतली नाहीं. मिळेल तेवढा फायदा घ्यायचा हीच तिची वृत्ति; मग 
इतरांचे कांहींहि होवो. त्याची तिला तमा नव्हती. तिच 'हे' मात्र 
आम्लेट खायचे, दूध प्यायचे आणि वाकिच्यांवरोवर अनवधानाने 
चहाहि प्यायचे! 

याच मुक्‍्कामांत झालें काय कीं, एकाएकीं, स्वैपाकी पडला 
आजारी. कंपनींतल्या नटवर्गांनी व गडीमाणसांनीं कंबरा कसून 
सारें कांही निस्तारलें; पण ही वाई आपल्या खोलींतून वाहेरदेखील 
ओली नाहीं. जेवायच्या वेळीं मात्र येऊन सहकृटुंब पानावर वसाय'ची. 
जीव जळफळला पण अशा आप्पल्पोट्या स्त्रीला बोलणार कोण ? 
साध्वीपणाचा आव तर असा आणायची कौ, प्रातःस्मरणीय अच्ा 
पंच पतिब्रता हिच्यासमोर झक मारतात. 

मुक्काम संपला तक्षी बाई लव्याजम्यासकट गांवाला निवून गेली ; 
पण तिनें बाहेर गेल्यानंतर 'कंपनीने आपली चांगळी सोस केठी नाहीं 
अशी निदा केलेली कानावर आळी. आणि ती ऐकल्यानंतर 
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चलो अंदमान 
च्य ७ अनंत काणेकरांवरोवर “सोनेरी उन्हांत पाचूचो बेटे” पाहिलीत 


७ पु. भा. भाव्यांच्या बरोवर 'लडाख'ला गेलात 
७ दिलीप चित्र्यांनी तुम्हां (आम्हांला) इथिओपियांत नेले होते. 


आतां 
चलो अंदमान 


[ पण काळ्या पाण्यावर नव्हे] 
कारणं 
अंदमान आतां काळे पाणी राहिलेले नाही 
- कां आणि कसे? 


“अंदमान ते आनंदमान'' 


अंदमानचे माजी चीफ कमिशनर श्री, माधव राजवाडे 
यांनी रेखाटलेली त्या बेटाच्या कायाकल्पाची (कलापृरणे) 
कहाणी--- 


दीपावली माच 


अंकापासून सुरू होत आहे. 


बाकिच्यांनीं तोंडांत बोटं घाठून आईचर्थ व्यक्‍त करण्या- 


पलीकंडे कांहीं केलें नाहीं; पण तिनें निदा केलेली बातमी 
सांगणार्‍यानें पुढें खाजगींत असेंहि सांगितलें.कीं, या साध्वीने आपला 
पहिला नवरा सोडलेला होता. आणि सध्याचे तिचे 'हे' म्हणजे कुणी 
कायदेशीर 'हे' नळते. आपले असेंच होते. बातमौंतला हा कळसाचा 
भाग एऐंकल्यानंतर मात्र माझे डोळे दोन मिनिटे विस्फारले. 
नाटक करपनींत राहावयाचें म्हणजे डोळे असून पाहायाचे नाही, 
कान असून ऐकायचें नाहीं व तोंड असून बोलायचे नाहीं; अशी वृत्ति 
अंगांत बाणवावी लगते. तरच होतकरू माणसाचा तरणोपाय असतो. 
नाटकांत एक लहान मुलगी काम करीत होती. तिचे आई वडील नेहेमी 
तिंच्यावरोबर असायचे. वाप त्यांतल्या त्यांत थोडा समंजस. कोण- 
त्याहि परिस्थितींत जमवून घेणारा; पण तिची आई म्हणजे एक 
गाळीव अंक होतें. कपडे धुणे हा एक त्या वाईचा आवडता छंद. 
आधल्या रात्रीं नाटक संपवून माणसें जागरणाचीं झोपलेलीं आहेत, 
त्यांना त्रास होईल हा विचा रहि तिच्या मनाला शिवत नसे. सकाळीं ६ 
वाजल्यापासून कपड्यांचे पिळे मोरीच्या फरद्यीवर आपटल्यानंतर 
होणारे आवाज ऐकून, तिथ्रे एखाद्या धोव्याचें बिऱ्हाड राहात असावें 
अंशी कल्पना त्रयस्थाला होणें स्वाभाविक होतें. 
कंपनीतल्या गड्यांना आपलेसें करण्याचें या बाईचे एक ठरीव 
तंत्र होते. एखादा गडी भेटला कौं, त्याला आपादमस्तक न्याहाळीत 
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पाळ चुकचुकावी तशी चुकचुकत ती म्हणायची “किती काम 
करतोस रे तू ! तब्येत बघ कशी कांट्यासारखी झाली आहे ती. 
आधी प्रकृति सांभाळली पाहिजे ! असं करून कसं चालेल ? काम 
काय रोजचं असतें. काम करवून घेणारे खरपूस करून घेतील: पण 
तुझ्या तव्येतीकडे कोण लक्ष देणार वावा ?” 

तिची ही गोळी वरोबर लागू पडे. त्या अग्रिक्षित गड्याला ती 
आपली हितकर्ती वाटे. आणि तो विचारा आपली सर्व परिस्थिति तिला 
सांगून तिच्यापुढे अगदीं गोगलगाय बने. कांही दिवसांनीं तो गडी' 
कंपनीचा कों, त्या वाईने खाजगी कामाकरितां ठेवलेला, याची 
भ्रांत सर्वांना पडे; पण कुणी कांहीं वोळत नसत. कारण मालकां- 
पासून स्वेपाकयापर्यंत सर्वाच्याच प्रकृतीसंबंधीं चुकचुकून तिने आपलें 
काळजीवाहू जाळें व्यवस्थित पसरलेलें असें. या भानगडींत तिनें 
स्वहित कसें साधलेले आहे, लावालावी किती केलेली आहे, या गोष्टी 
उघडकीला येईपर्यंत किवा तसा स्फोट होईपर्यंत कुणालाहि कळत 
नसे. 

तिच्या लाघवी स्वभावानें तिनें मलईदार तेवढें स्वत:साठी 
घ्यावयाचें. कंपनीच्या दुधावरची मलई भुरकून शिंवाय स्वतःची 
व मुलींची कांति तकतकीत व्हावी म्हणून ती मलई अंगाला देखील 
चोळाय'ची. वास्तविक इतक्या लोकांना लागणार्‍या दहा पंधरा शेर 
दुधाच्या साईचें विरजण लावण्यास कामीं आलें असतं. तश्ी चौफेर 
दृष्टि असलेला एखादा कुणी जाणता चौकशी करीहि; पण दुधांत 
पाण्याचे प्रमाण खूप असल्यानें मलई येतच नाहीं असें स्वेपांकी 
खुशाल सांगायचा; परंतु पुढें झालें काय कीं, तिच्यापेक्षा सवाई 
लाघवी अशी दुसरी एक बाई आपल्या लेकरासहित' कंपनींत आली. 
आणि तिनें या पहिलीचें मायाजाळ फाडून टाकलें. पहिलीला ती 
जिकडे तिकडे कावळ्याच्या नजरेनें पाण्यांत पाहूं लागली. तिच्या 
प्रत्येक कृतीवर नजर ठेवूं लागली. पहिलीला मग सढळपणें साईला 
हात लावतां येईना. संधि साघून हात मारल्याशिवाय गत्यंतर राहिलें 
नाहीं. त्यामुळें दूध खराब होऊं लागलें. लोकांच्या सकाळच्या चहाची. 
धांदल होऊं लागली. पण पहिलीचें सुदेव असें की, मालकापासून 
गड्यापर्यंत तिची शंका कुणीहि घेईना. न 

अखेरीस आपल्या लाघवी स्वभावानें तिनें एकदा खुद्द कंपनीच्या 
मालकांना एका घरेल्‌ कज्जांत हां हां म्हणतां गोवले आणि ते 
निस्तरतां निस्तरतां मालकांच्या नाकीं नऊ आले. तेव्हां कुठे तिच्या 
लाघवीपणाचा बुरखा फाटला गेला. 

शा क 3) 

छिनालपणानें वागणारी अभिनेत्री एखाद्या नाट्यसंस्थेत शिरणे 
हा त्या नाट्यसंस्थेला एक मोठा श्ाप होय. ही कीड सबंध संस्था 
नाना प्रकारांनी पोखरते. कुटुंब पद्धतीनें वाहेरगांवीं राहाणाऱ्या 
संस्थेला असल्या स्त्रीपासून फार मोठा धोका असतो. चित्र विचित्र 
मित्र-मंत्रिणींचा' घोळका घेऊन ही स्त्री वेळीं अवेळी संस्थेच्या विऱ्हाडी' 
प्रवेश करते. आपल्या हैदोसानें ती तिथल्या चांगल्या वाता वरणाचा 
चुथडा करते. जशी नाटकांत तक्षीच ती एरवींदेखील वागत 
असते. 


१ 


अनुक्रमणिका 


*२००**०२ फतरवारी दी | पा|व | लो ७ ६६४१४४००४२ 
अशाच एका स्त्रीने के. व्ही. डी. पंडितांवर एक वांका प्रसंग 
भाणला. पंडित दम्यानें नेहमी पिडलेले असायचे. त्यांतून संस्थेचे 
विऱ्हाड बाहेरगांवीं असलें को, इतर सवं माणसें गांव पाहावयाच्या 
किवा अन्य निमित्ताने इतस्ततः विखुरलेली असतांना पंडितांना 
बिचार्‍्यांना मात्र बिऱ्हाडीं पडून रोहावें लागत असें. एका मुक्‍्का- 
मांत ही स्त्री सकाळींच आपल्या एका संमानंशील मैत्रिणीला घेऊन 
आली. ही तिची मैत्रिण स्वत:च्या घटस्फोटाच्या खटल्यांत जाहोर 
रीतीनें नुकतीच गाजली होती; पण आपण एखादे फार मोठें सत्कार्य 
केल्पासारखे उजळ माथ्याने वावरत होती. ; 


सकाळीं दहाच्या सुमारास ही वाई जी वाथरूममध्यें गेली ती दीड 
तास झाला तरी वाहेर येईना. पंडितांचे अजून सवे कांहीं आटपावयार्चे 
होतें. दर पंधरा मिनिटांनी ते पंचा खांद्यावर घेऊन वाथरूम रिकामी 
आहे काय पाहून यायचे, आणि मुकाट्याने आपल्या खाटेवर बसायचे. 
झेवटीं कंटाळून त्यांनी कडी वाजवली. तशी ती वाई विळांतून नागीण 
बाहेर आल्यासारखी वाथरूममधून उसळून बाहेर येऊन पंडितांना 
अद्वातद्वा बोलूं लागली. आणि निलंज्जपणे म्हणाली, तुम्हांला 
मैला आंघोळ , करतांना उघडी पाहाय'ची होती, म्हणून तुम्हीं 
मोरीचा दरवाजा उघडायचा प्रयत्न केलांत !” 

आधींच दम्याने पिडलेले पंडित विचारे या अकल्पित प्रसंगाने 
कावरेबावरे झाले. त्यांचे हातपाय कांपायला लागले. ते कापर्‍्या आवा- 
जांत म्हणाले, “नाहीं हो माझ्या हातून असलं पाप कधींहि घडणार 
नाहीं. माझ्याबद्दल संस्थेतलं कुणीहि माणूस निर्वाळा देईल ! ” असें 
म्हणून स्वत:ला सांवरीत ते आंत येऊन सुन्नपणें बसले. 

इतक्यांत नाटकांत काम करणारी ती वाई आपल्या मैत्रिणीचा 
कैवार घ्यायला तरातरा आंत आली आणि पंडितांना तिनें चक्क' 
'बेशरम' अशी शिवी हांसडली. माझा राग विकोपाला गेला. आणि 
पंडितांची बाजू घेऊन मी त्या दोघांवरहि तुटून पडलों. 'कपनीच्या 
बिऱ्हाडीं तं एक परकी बाई आंघोळीला कां आलीस ?' या माझ्या 
पहिल्या प्रश्‍नानें ती बाई निरुत्तर झाली. आणि मी तिच्या वर्माला 
हात घालून तिला वेसवा असें म्हणतांच तिची नांगी ठेचली गेली. 

-दोघेंहि रडून तक्रार नोंदायला मालकांकडे गेल्या, पण पुढें मालकांनी 

मला एका शब्दाने देखील न' विचारल्यानें ही गोष्ट गुलदस्तांत 
राहिली. ती आज उघडकीला आणून नाटय संस्थेच्या बिऱ्हाडाला 
अंशा स्त्रियांमुळे होणारा उपसर्ग व त्या निमित्तानें के. पंडितांचाहि 
निष्कलंकपणा सांगण्याचे कूण मी फेडीत आहे. 

. अशा किती म्हणून गोष्टी सांगाव्या ! नाक कंपनीच्या 
बिऱ्हाडी राहाणार्‍यांजवळ असल्या गोष्टींची पोतडी फुगलेली असेल. 
यो विषधाळा आयुष्य वाहून घेतलेल्यांना असल्या गोष्टींना नित्य 

तोंड द्यावें ल.गते. कुणीं सांगतात, कुणी संवयीनें कानाडोळा करतात. 
आपलेच दांत व आपलेच ओठ म्हणून गप्प राहातात. मालकांना 
संस्था जिवंत ठेवावयाची असते. .त्यांना असल्या गोष्टींकडे लक्ष 
देऊन चालत नाहीं. आणि लक्ष म्हणून किती देणार ? प्रत्येक डाग 
धुवून पुसून काढण्यासाठी साबण व टॉवेल घेऊन हिडण्यांत कंपनीचा 


२ 


मालक वेळ काढायला लागला, तर नाटय-संस्या चालविणे अतिदाय 
जिकिरीचे होऊन जाईल.किवा नाट्यसंस्था बंद करून त्याला एखादी 
लाँड्री काढावी लागेल ! हें मला दोघं कालानंतर कळलें. आणित ते 
के. पंडितांनीं मला पटवून दिलें. १ 


र 


कंपनीची अब्रू विनाकारण वेशीवर टांगणारेहि कांहीं उपद्रवी 
दुय्यम नट असतात. वा हेरगांवीं हों असलीं माणसें 'आपली भूमिका 
आहे म्हणून कंपनी चालली आहे' अश्या फुशारक्या मारीत हिंडतात. 
सामान्य माणसें ते खरं समजतात. त्यांच्या अंगावर उंची सूट असतो. 
आपण पदवीधर असल्याचें ते सांगतात. उंची सिंगारेट्स ओढतात. 
त्यांचें चहा पिणे मोठ्या हाटेलांतून असतें. केवळ हौस म्हणून नाटकांत 
काम करीत असल्याचें ते सांगतात. लोकांत आपला दबदबा निर्माण 
झाल्यानंतर कंपनीने पगाराचे पैसे वेळोंच दिले असतांना पगार 
झालाच नाहीं असें सांगून या नव्या ओळखीच्या लोकांकडूनं उसने 
म्हणून पेसे उकळतात. मी कंपनींत असतांना एकानें असें गुपचुप बरंच 
देणे केले आणि अखेरीस त्याला तं आवरेनासें झाल्यावर बडबडा 
फुटला. नाइलाजाने कंपनीने त्याला नोटीस दिली; व मागाहून 
खोट्यानाट्या गोष्टी सांगून त्यानें संस्थेची बदनामी केली. 


आपल्या खाजगी भांडणाचा सूड रंगमंचावर उगविणारी 
माणसेंहि अशींच भयंकर. हे हट्टो लोक प्रसंगीं संस्थेची इभ्रत किवा 
आपली जवाबदारी ओळखत नाहींत. प्रत्यक्ष प्रयोगांत दुसऱ्याचा 
तेजोभंग करणें हें ते सहजपणें करतात. अश्या कृत्त्याने नाटकाचा 


मुलांमा आवरते ष झागकते 
७. टी. मो शहि &, झा. शि. पुढ]-अदता. 


अनुक्रमणिका 


चुथडा: होतो याकडे त्यांचें कधींहि लक्ष नसत. कमरेचे सोडून 
डोक्याला बांबायला ही माणसें सदैव तयार. ज्या संस्थेत आपण 
काम करतों त्या संस्थेच्या वऱया व,ईटाची काळजी त्यांना मुळींच 
नसते. वाकोचे खड्यांत॑ जावोत हो त्यांची भाषा. त्यांचं काळीजहि 
फत्तराचें., नाटय-संस्येच्या दुर्देवःनें अशीं माणसें मिळाली तर 
त्या संस्थेचे तीन तेरा व्हायला वेळ लागत नाहीं. तसे झालेलेहि 
इतिहास साक्ष देईल. अशा स्वभावाचा एक नट मला पाहायला 


मिळाला. हल्ली कोल्हापुरच्या रस्त्यांत तो कुठेतरी उद्वत्त्या 
विकतो. नियतीने त्याला दारुण शिक्षा केढी. 


सात वर्षांच्या काळांत मला नाटक कंपनींत' दिसलेल्या 
नमुनेदार माणसांवैकों कांहीं दुरुंणी माणसांची ही झलक सांगि- 
तली. पण त्याचबरोवर नाट्य संस्मेला प्रतिष्ठा आणणारी 
माणसेंहि आढळलीं. कै. व्ही. डी. पंडित, क॑. श्रीमती वाळावाई 
पेडणेकर, श्री. श्रीनिवःस॑ जोशी, सौ. ज्योत्स्नावाई भोळे, श्री. 
पुरुषोत्तम लक्ष्मण देशपांडे. या संज्जनांनीं नाटक कंपनींतला माझ्या 
आयुष्यांतलळा काल अतिशय. सुसह्य केला. अनेक गोष्टींची मला 
शिकवण दिली. या सृष्टींत भांबावून गेलेला मी पुष्कळ धीट 
झालो. बरंचसें कांहीं शिकलो. 

पंडित बुद्धिमान होते. व्यासंगी होते. वरे व,ईट आयुष्य 
त्यांनीं पाहिलेले होते. कलासृष्टीच्या विविध दालनांतून त्यांनीं 
प्रवास केलेला होता. खदखदून हांसविणाऱ्या त्यांच्या विनोदी 
स्वभाव,ला स्वानुभवांची जोड होती. उघळलेल्या संसारामुळें 
त्यांत कारुण्याची धार होती. या गुणी कलावंताचा दम्या- 
सारख्या रोगानें पाठपुरावा केला आणि त्यांना अकालीं म्हातारे 
केल. टीर्चभर, भूमिकेंतदेखील प्राण ओतणारा आणि तीवर स्वत:चा 
कायम ठसा ठेवणारा असा प्रतिष्ठित नकलाकार कलावंत विरळा. 

पुरुषोत्तम देशपांडे म्हणजे चैतन्याचा अखंड्झरा. 'पानी तेरा- 
रंग कसा । जिसमे मिलावे वेसा' असें त्यांचे वतंन'. ते असेपर्यंत 


हेचि काय फळ मम तपाला.... 


फेबुवारी ७ दी पा! व | ली ७ ६६ /००००> 


त्यांच्या सहेवासाचा कुणालाच कवींहि कंटाळा आला नाहीं. 
देशपांड्यांनीं सर्वांनाच सदेव आनंद दिला. र 

बाळावाई पेडणेकर ही माउलीहि अशीच. जवावदारीच्या 
भूमिका करूनहि कधींहि कुरकुर न करणारी. कोणत्याहि परि- 
स्थितींत समाधानांत राहणारी आणि, सर्वांशी निष्कपट वृत्तीने 
गोड गोड वागणारी. अशी स्त्री मी पुन्हा नाटक कंपनीच्या 
विऱ्हाडीं पाहिली नाहीं. ती होती तोंपयंत कंपनींतील कुणाहि 
माणसाला निर्व्याज ममतेची उणीव भासली नाहीं. वाळावाईची 
स्वतःची नाटक कंपनी होती. नाटक कंपनीच्या अडीअडचणी 
कोणत्या असतात या त्यांना अवगत होत्या. माणसांची मनें त्यांना 
कळत होतीं; पण असें असलें तरी त्यांची वृत्ति निरागस होती. 
व भूमिकेंत असतांना रंगभूमीवर कोसळून' प्राण जाईपर्यंत'ती 
तशीच राहिली. वाळावाई गेली आणि तिची जागा घेणारी' 
स्त्री कंपनींत शेवटपर्यंत आली नाहीं. 

कंपनीचा सारा भरिभार मुख्य भूमिका करणार्‍या 
सौ. ज्योत्स्नावाईवर होता. माझ्या अल्पबुद्धीला अजूनहि तसें 
व,टतं. आपल्या कामाव्यतिरिक्‍त' इतर फालतू चवेणांत या 
बाईने कधींहि भाग घेतला नाहीं. जें त्याज्य होत. त्याकडे त्यांनीं 
कटाक्षाने दुलेक्ष केळे. इतरांच्या दुर्गंणाकडे चिकित्सॅनें न पाहातां 
जेणेंकरून कंपनींतील' सुरेख कॉटुंबिक वातावरणांत भर पडेल 
असेंच या वाईचे वागणें होत. विभिन्न स्वभावाची माणसें एकत्र 


“ आलों को, भांड्याला भांडे आदळून मनाचा प्रक्षोभ होणाऱ्या घटना 


नेहेमींच निर्माण होतात. पण स्वाभिमान वाजूला ठेवून ज्योत्स्ना- 
बाईंनी सदव नमते घेतले. मी असतांना कंपनौचीं बहुतेक नाटकें 
त्यांच्यावरच अवलंवून' होतीं; किंबहुना त्यांच्याशिवाय ती नाटकें 
चाळूंच कली नसतीं. परंतु अहंकाराचा वारा या वाईच्या अंगा- . 
वरून कधींहि गेला नाहीं. कसल्याहि प्राप्त परिस्थितींत त्यांनी 
हंसंतमुखाने दिवस' काढले. भूमिकेत नेसायच्या साड्यांना इस्त्री 
करायला विसरला म्हणून कपडे पटांतील माणसाजीं आकाढा 
कोस'ळल्यासारखी हुज्जत घालून नोटक बंद पाडण्यापर्यंत मजल 
गाठणाऱ्या अभिनेत्याहि मागाहून या नाटयसंस्थेत आल्या; 
आणि संत्थेतील इतरांना त्यांनी आपल्या व,गण्याने 'दे माय घरणी 
ठाय” करून सोडले परंतु गानाभिनयांत एक विशिष्ट कालपर्यंत 
'एकमेवाद्वितीय' असूनही व लोकप्रियतेच्या श्लिखरावर राहूनहि 
ज्योत्स्तावाईंनी असला उन्मत्तपणा कधींहि केला नाहीं. आणि 
केवळ निमित्तमात्र अशीच वृत्ति शेवटपर्यंत ठेवली; व मी ती पाहिली. 
कांहीं नामवंत संगीत दिग्दर्शकांचा सहव।स आणि त्यांच्या 
प्रतिभेचे दर्शन या संस्थेत मला अनायासे घडलें. श्री. केशवरावजी 
भोळे, श्री. दत्तोपंत कोरगांवकर, श्रीधर पासेकर आणि वासुदेव 
भाटकर यांचा कल्पनाविल,स' व संगीत दिग्दर्शन कौशल्य मला 
प्रत्यक्ष पाहायला मिळाले. पैकीं पार्सेकर व भाटकर माझे सम- 
वयस्क असल्यानें निकट परिच्यामुळें माझ्या माहितींत खूप भर 
पडली. केशवरावजींनी अत्यंत आपुलकोनें आयुष्याछा मार्गदर्शक 
असें पुष्कळ वेळां सांगितलें. अजून सांगत, हेत. चांगल्याचें मनापासून 
कौतुक करणारा व प्रसंगीं कठोर आदेशाने ताळ्यावर आणणारा 
असा पितृतुल्य स्नेहि. पूर्वसुक्रतानें छाभावा! शेवटीं राहिलें 
माझ्या कंपनींच्या मालकासंवंधींचे सांगणे. 
त्यांच्या स्वभावाचा थांग मला अजून लागलेल, नाहीं ! ज्यांना 
तो लागला तीं कांहीं तरी विशेष माणसे असतील असें मी समजतो. 


अनुक्रमणिका 


॥॥॥॥॥1॥1॥1॥॥॥11॥॥॥॥11 


नगाधिराज हिमाल्याचे आव्हान स्वीकारून गिर्यारोहणाचा विक्रम 
करणाऱ्या ऐका साहसी महाराष्ट्र कन्येच्या आत्मकथनाचा रोमांच- 
- कारी उत्तराधै-- 


-कू. सुधाज्ञांताराम नेरुरकर 


सोनाम़ू अबोल तर आंगफुता 
बोलका. ओ जो' या त्याच्या 
पेटंट शब्दांनी त्याची बोलघेवडी वाणी जी गोष्ट सुरू करायची 
ती अनेक हावभाव करीत पुर्ण व्हावयाची. त्यांतील निम्मे-अधिक 
डोक्यावरूनच जाई म्हणा माझ्या ! आम्ह दोघांचे हिंदी छटाक- 
नवट.काच्या मापांचे ! सोनाम्‌सारखा आंगफुता सावलीसारखा 


- पाठी. राहावयाचा चालताना. सोनाम्‌ सावता माळघयासारखा तर 
आंगफुता गोरा कुभारासारखा ! 


आंगकुता उंचीने छोटासाच, पण शरीराने भरलेला. शेर्पा- 
जातीचे विशिष्ट नाक-डोळे असलेला. मला प्रथम “मेमसाब" 
म्हणावयाचा. एक दोनदा त्याची ह॒ क ऐकल्यावर मी समजावयाची 
कौ तो मिसेस जॉयीस धनशीभना हाक मारतो आहे व दुर्लक्ष 
करावयाची. माझ्या लक्षात आल्यावर मी त्याला सांगितले, 
“बाबा रे, मी तुझी दीदी; समजलं? मी तुला “आंगफुता-दाजू'' 
म्हणणार आणि तू मला सुधा-दीदी म्हणावयाचं.” 

आंगफुताला बोलावयास काहोही चालते. त्याच्या चौदा महि- 
न्यांच्या तान्ह्या मोंगमारपासून चीनी आक्रमणापर्यंत. त्याच्या 
बोलण्यात जोश काहो वेगळाच आहे. त्याची मते ठरलेली अस- 
तात. ताश॑ सरदार त्याचा जीवाचा कलिजा आहे. बाकी आंग- 
फताच्या जीवाच्या अशा कितीतरी गोष्टी आहेत म्हणा ! लहान 
मलासारखे त्याचे अशिक्षित पणं अति संवेदनाक्षम मन सारे 
टिपून घेत, कुतूहलाने बघते, न्याहाळत, स्वत: अनुभवत, आवडले 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥1॥॥1॥॥॥॥॥ ॥॥1॥॥॥ 


तर 'अच्छा हे' म्हणून जवळ करते, नसल्यास 'पसंद नही! 
म्हणून. नाकारते. सारे कसें रोकठोक ! ज्याला आपला म्हटला 


त्याला जीवाच्या मोलाने जपणारा ! आपला नसलेला त्याच्या 
दृष्टीने मेलेला ! 


माझं इतर दाजू स्वत: बाबतीत फार कमी बोलणारे व इत- 
'रही गोष्टीत स्वत: होऊन कधीच न भाग घेणारे. 

त्यांच्यापेक्षा आंगफुता किती वेगळा वाटायचा ! इतर 
दाजूंवर प्रश्‍नःची सरबत्ती करून मी त्यांची व कुटुंबियांची 
माहिती विचारी. आंगफुताचे तञे नाही. त्याच्याकडे आडपडदा 
नाही. अगदी लहान वयात त्याचे आई-वडील वारले. तो मोठा. 
पाठ; एक भाऊ व एक बहिण. तोच त्यांची आई झाला. दारिद्रयात 
त्याने आपले पोरके कुटुंब पोसले. वाढवले. वयःत आलेल्या बहि' 
णीला मार्गाला लाविठे. भावाला पोटापाण्याचा घंदा काढन 
दिला. मग स्वत:चा संसार उभारला. 'त माझा पहाडातला कड- 
“निब आहेस' मी त्याला गहिवरून म्हणाले. त्याला माझे शब्द 
कळले नाहीत पण भाव उमजला. मग बहिणीने त्याचा मान 
न राखल्यामुळे त्याने रागाच्या भरात तिच्या मुस्कटात कशी . 
लगावली ही 'कॉनफिडेंशल' गोष्ट त्याने मला ऐकवली. ती 
ऐकताना बलराम-दादाची आठवण झाली मला ! 

असा हा निष्कपट, कोपिष्ट आणि गप्पिष्ट आंगफुता अस्सल 
मावळ्याच्या इमानाने पर्वतरोहणाच्या आधीच्या कित्येक मोहिमांत 
साब-लोकांचा कलिजा बनून गेला आहे. घड्याळ कॅमेरासारख्या 
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पाठीवरती घेउनि ओझें निघे जिकण्या तो हिमगिरीवर 


---- 


दुर्गा, खुर्शीद व शेरपा संगवू [दि. १७-१०-१९६४] 


मूल्यवान बक्षिसांनी त्या साव लोकांनी आंगफुताच्या गुणांची 
कदर केली आहे. त्या वस्तु घरी कारभारोणीकडे दा्जिलिंगला. 
करायची काय ती जोखीम प्रवासांत ! ' असे त्याचे मत. 

चालताना आंगफुताची तोंडाने टकळी चालूच असायची. 
.पण नजर चौफेर फिरायची. थवकायची. वाट खराब असेल तर 
1०९-४४५७ ने लागलीच रस्ता कर. काटेरी झुडपं तोडून टाकं 
वर्गरे उद्योग अव्याहत. चालत. मागून थेणार्‍यांना नको त्रास 
व्हायला म्हणून हा नेहमच काळजी घेई. त्यात भरीस भर 
म्हणून डोंगरकड्यावरील नाना वनस्पति-मुळ्या उपटून त्यांचे 
परीक्षण करील. हुंगून जवळ बाळगील नाही तर फेकून देईल. 
का घेतली आणि का टाकली ह्याचे न विचारताच स्पष्टीकरण 
देईल ! र 

दिदी, ही मुळी बघा. रंग कसा लालबुंद आहे ! आमचे 
लामा लोक पुजा करताना वापरतात. घेतो वरोबर.' किवा, 'हें 
झुडुप मी का उपटल्ंय माहित आहे? मोठं विषारी झाड. एव्हढा 
तुकडा चघळलांत तर एका मिनिटात माणूस पार खतम! ' 
“ह्या बघा लसुणाच्या पाती ! आता अशी मस्त झणझणीत चटणी 
बनवंतो पडाव आल्यावर ! ' 

मग कॅपवर रात्री हटकून थाळीत पडायची आंगफुताची “पेशल” 
चटणी ! न्या 7 

बर्फावरील वूटांच्या ठश्याकडें पार्हुन तो थांबून म्हणायचा, 
“ह्या बाजूने मेम-साब गेल्या. त्यांचा इंग्रजी-वूट पहा कसा 
वेगळा आहे आपल्या वूटांहून ! आणि हे छोटे ठसे माहीत आहेत 
का कुणाचे ? जनावर गेलंय.” 

मात्र कधी कधी असें व्हायचे की, बोलका पोपट मूकही 
व्हायचा. विमनस्कपणे सिगरेटचे झुरके घेत चालायचा. बहुधा 


घरची आठवण त्याला बेचैन करी. त्या डोंगरात चिठ्या-चपाट्या ' 


कुठल्या वेळेवर हाती यायला ? न वोलताच थोडावेळ आम्ही 


र्ट 


.विह्रण्यात ! 


यांत्रिकपणे चालत राहूं. त्याची साथ कमी पडली को मला 
कंटाळा यावयाचा. चालून चालून पाय तुटले तरी मुक्‍कामाचा 
पत्ता न ही हे जाणवे. उन्हाचा तापही वाढे. आणि कसे' कोण 
जाणे. दोघानाही एकदम मोठासा फत्तर किवा सावलीचा वृक्ष 
दिसायचा. बरोवरचे इतर दाजू किवा मजूर दिसत. आणि मग 
तिथे जाऊन आम्ही आमचे बोजे टाकून देत असूं. थर्मास काढून 
गरमागरम चहाचा घोट घेऊन पुन्हा ताजेतवाने होऊन पुढे 
चालावयास लागत अस्‌ ते ठिकाण येईपर्यंत ! 


कॅपवर आल्यावर आधी थाग्‌पा-गॅलवोला आपली कमाई 


आंगफुता दाखवत असे. कारण थागृपा-दाजू त्याच्यासारखाच 


वनस्पति-झास्त्रज्ञ ! नादिष्ट ! पस्तीशीच्या घरांतला गॅलबो-दाजू 
जाणता आणि शिकलेला आहे. महिलांच्या परवंतरोहणाच्या काम- 
गिरीत दुसर्‍यांदा भाग घेतला आहे त्याने. अमेरिकन मेम- 
साहेवाबरोबर आणि आता आमच्याबरोबर. गेल्याच एप्रिल-मे- 
मध्ये नंदादेवीच्या मोहिमेत तो इथल्या भागातून फिरला होता. 
साहजिकच गलेंबो आमचा वाटाड्या. 

त्याच्याबरोबर चालताना तो हमेश सभोवतालच्या ''पर्वत- 
राजींकडे आमचे लक्ष वेधून घ्यायचा. त्यांची माहिती द्यावयाचा. 
.दिखरांची' नांवे सांगायचा. 'धरानसी' या आमच्या बेसकॅपच्या 
वाटेवरील मुक्काम नं. ३ ठिकाणापासून पंतांच्या कॉलनीच 
जणु सुरू झाल्या ! आपल्या दादर-माट्ंग्याच्या- हिंदु-कॉलनी, 
पारसी-कॉलनी पासून महाराष्ट्र गृह-मंडळाने निमिलेल्या गाळा- 
टाईप कॉलनीसारख्या आंखीव, रेखीव आणि मोजून मापून ! 


मला मात्र सव पर्वत एकसारखे दिसत ! दुरून त्या हिमधव- 
लांच्या राशींकडे बघताना मला पांढऱ्याशुभ्र वगळ्यांचा काफला 
आठवावयाचा. काय डौल असतो बेट्यांच्या त्या संथ-लयीतील 

गॅलबो-दाजूची नामावली या कानातून त्या कानावाटे जाव- 
याची. मी भान हरपून आपली गिरिराजांच्या कौतुकात बुडलेली 
असावयाची. माझी स्थिति पाहून मग तो जाणता शेर्पा मला 
विनोदाने म्हणावयाचा, “अभी तो कुछ नहीं । खूब चलना है । 
और चॅढना है यह स$ब देखनेको । चलो, दिदी चलो । पीछे 
रह गये हम ।” । 

बाकी गॅलब्रोचे हिंदी-ज्ञान माझ्या 'बंबईका हिंदी'शी एकदम 
मॅच होणारे ! म्हणून वीलणे-चालगे पुष्कळच समजुतीने 
होई! ! विशेष म्हणजे त्यांला इंग्रजीहि येते बरेचसे. आमच्या 
जॉयीस धनशीथ मेमसाहेबांचा तर गॅलबो-दाजू उजवा हात ! 
दोघांचे भाषण ऐकताना मला पुष्कळदा हसू आवरणे मुष्कील 
होई. एकमेकाना मनातील आशय स्पष्ट करून सांगताना त्या 
दोघांच्या” कापळावर काळजीने आठ्या आकसत, नाकपुड्या 
व्यग्न होत, ओठाचा चंबू होई, डोळ्यात “समजलं ?” हा भाव 
उमटे. आणि त्या दोघांची इंग्रजी-भाषेवरील कसरत पाहताना 
हटकून करमणूक व्हायची आमची !_ 
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गॅलबो-दाजू सवंत्र असतो. ताशी-सरदारचा डेप्युटि-चीफ जणू ! 
_ सबंध दिवस जीवाचा आटापिटा करून गॅलवो शेकोटीच्या ऊवेत, 
ताशीच्या जवळ सरकतो. त्याच्या चार-इंची अॅल्युमिनियमच्या 
डबीतील तपकीरीची मैत्रीच्या सलगीने चिमुटभर मागणी करतो. 
एक दोनदा शिकतो. आणि पाय पसरून पालापाचोळ्यातच 
आरामात पहुडतो. मग त्याची तंद्री लागते. त्याच्या घोगऱ्या 
आवाजात पहाडी-गीताची एखादी धून तो हलकेच_ घोळवतो. 
क्वचित्‌ त्याचा सूर मोठा होतो. लाजर्‍या सोनाम्‌ला तो.बरोबर 
पकडता येतो. त्या दोघांच्या सुरात ताशी-छुन्‌झेन आपला 
गळा मिसळतात. आंगफुताहि सामील होतो आणि उत्स्फूते 
पहाडी गाण्याने आमचा पडाव भरून जातो. रंग येतो. लय वाढते 
आम्ही देखील शिकलेली नेपाळी गाणी गातो. 'एकांछा मलई 
सुनको तारा” पासून जनानी गळा मर्दानी सूरात मिसळला जातो 
व शझेकोटीत लाकडांची भर पडत जाते. थंडीचा कडाका उबेत 
लपटला जातो. .मध्येच कुणीतरी उठ्न गरमागरम ओव्ह्लटिन 
मग-मध्पे ओतून हाती देतो. अंसाच किती तरी वेळ 
आनंदात निघून जातो आणि गॅलबो-दाजू भानावर येऊन म्हणतो 
बहुत टाइम हुवा ! कल जल्दी उठना है! 


उठावयास किंतीहि उशीर झाला तरीही गॅलबो-दाजूची सकाळची 
साग्रसंगीत देवपूजा चुकणार नाहो. दगडावर दगड रचून तो त्या 
लोकांची विशिष्ट देवपूजेची तयारी करील. चालताना उपट- 
लेल्या धुपांच्या जुड्या त्यावर ठेवील. प्रार्थना करील. 


देवपूजेबरोवर अंधश्रद्धा त्याच्या हाडीमासी खिळली आहे 
औषधी मुळ्यांवरोबर इतरही जडीबुटीची त्याची जंत्री मोठी 
आहे. ही भूत-जुडी. जवळ ठेविली तर काय बिशाद आहे पिछा 
करावयाची बेट्याची ! ही ठाम कल्पना. माझ्याकडे एक भूत- 
जुडी आहे त्याने दिलेली. हीच भूत-जूडी त्याने “दिबुगेटा” 
(११,४८० फूट) कॅपवर आम्हा सव मुलींच्या तंबूभोवती पस- 
रली होती. कारण तसेंच होते. १९५६ साली मृगथुनी-मोहिमेत 
इथंच चकरबोटी मृत्यू पावला होता. “रात्री कुठे उठून जांऊ 
नका.' गॅलबो कांळजीच्या सुरात सांगू लागला. त्यारात्री आम्ही 
रात्रभर तंबूत झोपेविना तळमळत होतो. कॅप होता मक्‍याच्या 
शेतात ! जरा खुट झालं की पर्वत चढायला सुपा एवढे कांळीज 
करून आलेल्या आम्हा पोरींचा जीव दाण्या एव्हढासा होऊन 
जाई ! स्लीपींग-बॅगमध्ये अधिकच गुदमरायला होई! शेवटी 
एंकदाची सकाळ झाली. कॅप उठला. आणि जीवानिशी आम्ही 
व गॅलबो-दाजू निघालो पुढच्या मुक्कामास ! 
_ वरतीच्या प्रवासांत ह्याच दिबूगेटाने पुन्हा एकदा आपला 
हिसका दाखवला आम्हा मृगथुनी-मंडळींना ! या खेपेस उघड्या 
हेतावरून आम्ही खालच्या अंगाला आलो. एप्रिल महिन्यात 
गॅलबो नंदादेवी-मोहिमेत आला होता तेव्हा त्याचा शेर्पा मित्र 
दिबुगेटालाच मृत्यू पावला होता. दिबुगेटांशों असा दोन व्यक्तींचा 
प्रणाचा संबंध आलेला. त्यात आम्हा लोकाकडून एंक भर पडते 
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हिम-पुत्र शेरपांसंगे नटलो आम्हीं । 
चदुनीच जावया हिमशिखरांच्या राशी ।॥ 


की काय अशी गंभीर परिस्थिती निर्माण झाली. एक पोटंर 
दिव्रुगेटच्या मुक्कामी आजारी झाला न्युमोनियाने. चोवीस ऑक्टो- 
बरची ती संध्याकाळ जीव मुठःत धरून काढली. पोर्टर स्ट्रेचरवर 
पडला होता. डॉक्टरने सर्वे काही व्यवस्थित दिले होते. औषधे 
सज्ज होती. रात्रभर कुणालाच स्वस्थता नव्ह्ती. सकाळ झाली. 


मेमसाहेबांच्या तंबंचे. दार उघडन गॅलवो-दाज आनंदाने उद्‌- 
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गॅलबो मला नेहमी उत्तेजन द्यावयाचा चालताना. “संभालके 
चलना ! गिरना मत!” ह्या नेहमीच्या दिलाशा खेरीज म्हणा- 
वयाचा, 'तुम्ही मुंबईच्या मुली. पहाडावर प्रथम आलेल्या. तुमचं 


कौतुक करावं तितकं थोडं. आम्ही अडाणी निरक्षर माणसं: 


मामेचा जन्म गेला पहाडाच्या आंगो-खांद्यावर. उद्या तुमच्या शहरात 
आलो तर स्स्तासुद्धां ओलांडता येणार नाहीं मला एकट्यानं !' 

रहदारीचा रस्ता ओलांडण्यास घाबरणारा हा शेर्पा-दाजू 
पृगयुनी पर्वत सरसर चढून गेला व उतरला ! आम्ही भारत- 
स्काऊट-माईडचा ध्वज घेऊन गेलो होतो. राष्ट्र-घ्वजाबरोबर 
दिखरांकडे जातांना राष्ट्रध्वज परत आणला व गाईडचा 
झेंडा तसाच रोवून ठेविला शिखरांवर. 

गॅलबो-दाजूने माझ्याकडे फ्त एकच गोष्ट मागितली. आम्हा 
दीदींची “यादगार” म्हणून तसाच एक 'झेंडा मला द्या.' नवी- 
दिल्लीला आम्ही १ नोव्हेंबरला पोहोचलो. तो दिवस रविवारचा. 
सुटीचा. दुसर्‍या दिवशी मी झेंडा खरीदला. गॅलबोला हाक मारली. 
“ही आमची आठवण” म्हणत झेंडा त्याच्या स्वाधीन केला. 
स्थितप्रज्ञासाळू्खा झ्ांत गॅलबो त्या देण्याने एकदम खडीसाखरे- 
सारखा विरघळला. 1॥॥81£ ४०७ असें ओठातल्या ओठात पुटपूटून 
तो घाईने निघून गेला ! 

सांगबू आणि लोपसांग सार्‍या शेर्पांत वयाने लहान. आधीच 
है शेर्पा-लोक दिसायला लहानखोर. तोंडांवरून वय्नाची कल्पना 
येत नाही त्यांच्या. ही दोन मुठे तर कोवळ्या कणसासारखी दिसत ! 
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उसासारखी गोड ! सार्‍या कामात तरवेज. विशेषतः मस्करी 
करण्यात. अलगूज वाजविण्यात ! 

लांवून सांगवूला बघावा ! डिट्टो काऊ-वॉय !! त्याच्या कृष 
व दणकट वांघ्याला रंगीबेरंगी कपडे असे फिटर बसत की 
मधघ्ययुगातला एखादा गुलजार जवानच घोडदौडीला निघाला 
आहे जणूं ! पण सांग्वूचा चेहरा राकट व रांगडा नाही. रगेल- 
-पणाची मस्ती त्याच्या चेहर्‍यावर एव्हढीसुद्धा नाही. विलक्षण 
चैतन्याने त्याचा कण न्‌ कण भरला आहे. आयुष्याच्या घाण्याला तो 


अजून जुंपला गेलेला नाही. त्याची कोंवळीक अजूनहि करपली नाही. ' 


तीच गोष्ट लोपसांगची. लोपसांग चांगला लांब आहे. नजर 
भिरभिरती. कुतृहलपू?णे आणि चंचल. त्याला वार्‍यासारखे सूंसाट 
धावावे असे वाटत. ओढ्यासारखे खळाळत जावेसे वाटते. गोफणी- 


सारखे भिरभिरत जावेसे वाटतें. असा हा लोपसांग गतिमान्‌ आहे. . 


शक्‍तिमान्‌ आहे. | 


, सांगूवू-लोपसांगची दुक्कल म्हणजे चेतना व गतीची सांगडच 
जणू ! बर्फावरून उतरणीवर येताना दोघे सरळ घसरगुंडी करीत 
येत. मला शिकवत. “हे असे दोन पाय घट्ट रोवावयाचे प्रथम. 
मग 1286-37 ही अशी पकडायची आणि मग जायचें सुरंकन्‌ ! ” 

कु रणात वासरे बागडावी तशी बर्फातून नाचत, उडत, गाणी 
गात दहादा वरखाली खेपा घालीत. सिनेमातला टारझन काय 
उड्या मारील अश्या चपळाईने माकडासारखे पटापट झाडांवरून 
हां हां म्हणता दृष्टिआड होत. झाडाझुडपातून घुसत. काट्या- 
कुट्यातुन, नदी-नाल्यातून लीलया पार होत. कॅपवर पोहोचले 
की भराभरा 'कामाला लागत. तंबू उभारत. एअर-मेट्रेसमध्ये 
हवा भरीत. स्लीपौंग-त्रेंग त्यावर ठेवीत. मध्येच सिगरेटचे 
दमदार झुरके घेत. पोटंसंना दमात घेत. संघ्याकाळी पेट्रोमॅक्‍सचा 
दिवा लावून घेत. ट्रान्झिस्टिरची बटणे उलट-सुलट फिरवत. 
छन्‌झेन्‌ सोनामूच्या हाताखाली, ताशीच्या नजरेखाली राहात. 

आमच्या मृगयुनी मोहिमेत सर्वांत त्रास दिला पोटंरांनी ह्या 
जोडीला ! “लता”पासून ह्या दोघांच्या नह्लीबी' ते मजूर-लोक असे 
काही लागले की त्यांच्यापायी ह्या दोघांचा जीव नुसता टेकीला आला! 


तेवीस सप्टेंबरला आम्हीं “लता”ला आलो. तेथून मजूर गोळा 
करून आम्हाला पुढे जावयाचे होते “त्रिदंग” आहे सोळाहजार- 
पांचशे फूटांवर. मध्ये “लताखरक”, (१२,००० फूट) “धरानसी”, 
“दिबुगेटा” (११,४८० फूट) “दिओडी,” (११,१९० फूट) 
“बिथारतोली” (१२,५४० फूट) हे मुक्कामाचे पडाव. सारे 
पहाडातले. मध्ये ना झेती ना वस्ती. मजूर लोक होते थोडेसेच. 
सामान होते पक्के पंधरा मण. त्यातच चोवीस सप्टेंबरला आम्हाला 
पावसाने जे कोंडीत धरले ते अठ्ठावीस तारखेपर्यंत ! उरलेले 
सामान आम्ही त्या, दोघांच्या जबाबदारीवर मागे टाकले व 
तीन ऑक्टोबरला बेसकॅपवर आलो. सांगव-लोपसांग आणि 
इतर सामान व मजूरांचा काफिला आला सात ऑक्टोबरला ! 

ह्या दहा दिवसात त्या दोघानी फार कष्ट उपसले. मला भाठ- 
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वते. आम्ही रोज त्यांची वाट पाहात होतो. आज येतील. उद्या 
येतील. छुन्‌ुझन न चुकता सांग्बू-लोपसांगचा जेवणातील वाटा 
काढून ठेवावयाचा. ताशी अस्वस्थपणे रोज एक फेरी मारून 
यावयाचा. सरपण आणावयास गेलेल्या गगनवहादूरला व 'वुड्या' 
केदारसिंगला छेंडावयाचा. मग सहा तारखेस ताशी-गॅलवो-आंगफुता- 
सोनाम्‌ ही दाजू-मंडळी वरती वर्फांतीले कॅपस्‌कडे रवाना झाली. 

त्या अफाट हिमराशींच्या पायथ्याशी आमचा मोठा तंबू, 
छुन्‌झेनूचं स्वयंपाक-घर, माणसांच्या घटलेल्या संख्येमुळे भकास 
दिसूं लागले. सकाळ-दुपार व संघ्याकाळ-रात्र ही दिवसाची चाके 
निष्क्रियतेच्या गाळांत रुतून बसली ! 

दुपारच्या प्रहरी भूक नसता जेवणाचे सोंग करीत मी उगीचच 
भात चिवडत होते तंवूत. तोच त्या कंटाळवाण्या वातावरणाचा 
भंग करणारी एक हाक कानी आली. छुनझेन धडपडत उठला. 
तंबूच्या दारातून वेगाने बाहेर पडला. मीहि पानावरून उठले. 
आणि सांग्‌बू-लोपसांगवा चिरपरिचित आवाज ऐकताच सुट- | 
केचा नि:श्‍वास टाकला. चला ! मुले आली' एकदा ! 

सिद्धहस्त छन्‌झेनच्या जेवणात होती त्या दिवशीं नेमकी कार. 
ल्याची भाजी ! अन्‌ बासमती तांदुळाऐवजी उकडा तांदूळाचा 
भात !! मीठ संपले होते. मसाला नव्हता. चहा-साखर कमी 
झाले होते. 

आणि आता!ही मुले देवोडीला ठेवून आलेल्या सामानांच्या वोज्यां- 
सह भर दुपारच्या प्रहरी श्रांत क्लांत होऊन उभी ठाकली होती ! 

ताह्यी-दाजूने मला बजावून सांगितले होते “आले की पाठवन 
द्या वरती दोघांना ! ” सरदाराच्या हुकुमाप्रमाणे दोघे तासाभरात 
पुन्हा बर्फ तुडवीत वर निघाले. चेहऱ्यावर थकवा नव्हता. 
नजरेत गुस्सा नव्हता. फक्त हासू. उन्हात चमकणाऱ्या दवविंदू- 
सारखे सोनेरी सोनेरी. 

मळा “टाटा” “बॉय बाय” करीत ती पाठमोरी दुक्‍्कल मृग- 
थुनीच्या दिशेने निघाली तेव्हा मी फक्त स्तिमित होऊन उभी 
राहिले ! | 

या सात दाजूंच्या सहवासातील असे कित्येक प्रसंग माझ्या 
आठवणीत आहेत. कित्येकदा मी त्या सात दाजूंच्या पुढे अवाक्‌ | 
होऊन बसले ! ी 

मृगथुनी मोहिम संपली. वीस सप्टेंबर ते एक नोव्हेंबरचा तो 
मोहिमेचा कालखंड आता इतिहासजमा झाला आहे. आम्ही 
सातजणी आलो त्या ठिकाणी परतलो. मिसेस जॉयीस धनशीथ 
इग्लडला रवाना झाल्या. दुर्गा शिलाँगला परतली. रानी हैत्रा- 
बादला. उषा बंगलोरला. मी, शारदा व. खुर्शीद मुंबईला. ते 
सात शेर्पा-दाजू दार्जिलिंगला गेले. 

| दा्जिलिंगला ते जवळ ,जवळ राहातात. ताशी, सोनाम्‌, 
आंगफुता, छुन्‌झेन्‌ ही कुटुंबवत्सल मंडळी एकाच आळीत राहा- 
तात. गॅलबो दार्जिलिंगपासून आठ मैल दूर राहातो. सांगव- 
लोपसांग- दुसऱ्या आळीत राहातात. १ 
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पहाडांवर यावयाचें हा त्यांचा पोटा-पाण्याचा व्यवसाय. 
मृगथुनी पर्वत चढताना त्यांनी मात्र कधीहि व्यावसायिक वृत्ति 
आम्हां मुलीना दर्शविली नाही. ती बाजारी वृत्ति त्या कोणांतच 
कधीहि नव्हती 

मंबईच्या कॉस्मापॉलिटन धक्कावुक्कीत आम्हां स्त्रियांना 
आता! पुरुषी वळण लागले आहे. “चावट मेला” मवाली मेला 
असे वैतागाने म्हणत आम्ही मुली-स्त्रिया सदा संशयाने नजरा 
रोखीतच इथे शहरात वावरतो. 


जिथे जीवनाची मूल्येच उरलेली नाहीत अशा आमच्या बिन- 
बुडाच्या आयुष्याची आम्ही शहरात चाकोरी निर्माण केली 
आहे. 

मृगथुनी पववताच्या निमित्ताने माझी चाकोरी निराळी झाली 
काही आठवडे पायवाट वेगळी झाली. ती पहाडी झाली. मध्य- 
हिमालयांतील २२,४९० फूटांवरील मृगथयुनी शिखरांपर्यंत मी 
वाटचाल केली. तेव्हा सोबतीला हे सात साघेभोळे शेर्पा होते. 
ते होते म्हणून पहाडी जीवन पूर्णांशाने आंगवळणी झाले. ते 
नसते तर मृगथुनी शिखर हातीं कधींच आले नसते. ते नसते तर 
आणखीहि खूप खूप हातीं आले नसते हेहि निविवाद! 

घरी परतताना मी निरनिराळ्या वस्तु रुकसॅकमध्ये भरल्या. 
कांहीं चमकदार गोटे. कांहीं धूपांच्या निरनिराळ्या तर्‍हा. औषधी 
वनस्पति व मुळ्या. भूजपत्रांच्या भेंडोळया. एक लांकडी सुरी, 
चमचा व काटा. 

ती पहाडी संपत्ति म्हणजे माझा एक वेगळाच आनंद आहे. 
चमकदार गोटे आहेत. पहाडी प्रदेशातील निरनिराळी 
घ्टेशने ! हा गोळ दगड सोनामूने मला देओडीला दिला. 
तो चौकोनी वेथारतोलीला आंगफुताने दिला. उषाचा झाडावरून 
तोल सुटला व ती खाली कोसळत होती, तेवढचात तिनें प्रसंगा- 
वधान राखले आणि दोन्ही हातानी तिने झाडावरची लटकणारी 
दोरी पकंडली. लोपसांग तिरासारखा धावला आणि फुलासारखी 
झेलली तिला ! हाच तो रक्‍त गोठवणां'रा बेथारतोलीचा प्रसंग 
हा छोटासा बद्रीनारायणाच्या यात्रेतूत येताना मीच वेचून 
काढला अलकनंदेच्या प्रवाहातून ! 


धूपांच्या जुड्या नाकाशी न्याव्यात ! त्यांच्या सुकलेल्या पाना- 
तून अंद्यापही ती 'लताखरक'ची डोंगरी ह्वा माझ्या घार्णेंद्रियां- 
तून. विद्युत्‌वेंगाने शिरते ! ज्या 'लताखरक'ने पावसात हैराण केले 
त्याच ह्या लताखरकने ह्या धूपांच्या 'निरनिराळया तर्‍हाही दिल्या. 
देणारा होता लोपसांग. अक्रोडाच्या झाडांवर दगडांचा असा काही' 
मारा केला लोपसांगने जणूं चिंचेच्या झाडांवरच तुटून पडला 
आहे आपल्या गावाकडील कुणी पोर ! 


मक्‍कामावर पोहचल्यावर स्वारीने चमचा बनविला. सुरी 
बनविली. बोट कापून घेतले. त्या वस्तु पाहिल्या की, बेथारतोली' 
डोळ्यांपुढे येते. एकोणीस ऑक्टोबर ते तेवीस ऑक्टोबरपर्यंत 


“य ळळ्म्कळळ 


बेथारतोलीच्या कॅपमध्ये आम्ही मजूर लोकांची येण्याची वाट 
पाहात दिवस काढले. त्याच चार दिवसांत कोजागिरी पौणिमा 
आली. सचेल आंघोळींची पर्वणी साधली. रेशन संपले, म्हणून 
मीठाविना अन्न गोड मानले. दूध-साखर विरहित चहाचे 
पाणी घशाखाली ढकलले. मजूर येताच आम्ही झपाट्याने 
निघालो. 

'देवोडी'च्या भूजपत्रांच्या त्या भेंडोळया हाताशी घरल्या को 
त्या जागी, आंगफुताकडून त्याची इंग्रजी नांवाची सही घोटविली 
ते डोळ्यापुढे चितारले जाते. शिक्षणापासून सदोदित दूर राहि- 
लेला त्याचा ओबड धोबड हात स्वत:ची अक्षरे गिरविण्यांत 
किती हलका होता, किती चट्‌कन्‌ त्याने &1४019 हीं अक्षरें गिरवून 
शाबासकी मिळवली हे आठवतें 

सर्वांची आठवण म्हणून देवोडीच्या त्या मुक्‍्कामांते एका 
भूजपत्रावर रानीकडून मी भारत-स्काऊट-गाईडचा ध्वज काढून 
घेतला. त्यावर आम्हां सर्वांच्या सह्या घेतल्या. आंगफुताने आपली 
ताजीतवानी सही काय पण डौलात ठोकून दिली होती .! 
एकटा सोनामूच सही न करणारा निघाला. त्याचा भिडस्त स्वभाव 
सही करण्यापुरते शिकण्यास देखील तयार नव्हता ! “ना ना” 
असे मान डोलवून तो गप्प राहिला. ह्या त्या साऱ्या आठवणी 
भूजपत्रांचा जुडगा माझ्यापुढे उभा करतो. 

मृगयुनीच्या आठवणी अश्या मनात कायमच्या खोल दडून 
बसल्या आहेत.  _ 

मुगथुनीच्या निसगं सौंदर्यापेक्षा मृगथुनीच्या माणसांची मोहिनी 
अधिक अपुर्व वाटते. 

पवतारोहणाचा अनुभव साहसाचा खरा. दगदगीचा. धोक्याचा 
हे सारं असूनहि हा जीवावरचा खेळ आज कित्येक वर्षे गिर्या 
रोहक खेळत आहेत. हे शेर्पा त्यांना साथ देताहेत. 

आम्हा मुलींना त्यानी साथ दिली सौजन्याची. कतंव्यपरा- 
यणतेची. एकजुटीने, एकदिलाने, सहकार वृत्तीने राहण्याची. 
स्त्रिया म्हणून मान राखिला. 'दिदी' म्हणत बहिणींची भावाच्या 
मायेने काळजी घेतली. शब्दाने किवा कृतीने कधीहि त्या भावनेत 
अंतराय येऊं दिला नाही. 


हे पहाडी स्त्रीदाक्षिण्य अपूव होते. अनमोल होते. निरपेक्ष 
होते. 

मृगथुनी पर्वतावरील अनुभवांबद्दल घरचे दारचे अनेक कुतु- 
हुलाने विचारतात. मामा, मावशी, मामी आणि मित्र, मैत्रिणी 
प्रत करतात तेव्हा लहानपणी आईने ऐकवलेल्या गोष्टीची 
सुरुवात मला आठवते 


आटपाट नगर होतं. तिथे एक दिदी होती. तिचे सात दाज्‌ 
होते. ताशी, छुन्‌झेन, सोन,म्‌, आंगफुता, गॅलबो अन्‌ सांगवू- 


_- लोपसांग. 


अनुक्रमणिका 


कविवर्य रवीन्द्रनाथ टागोर झ्यांच्या * चित्रा ह्या नाव्य- 
काव्यांत एक दिव्य प्रीतिकथा रंगविलेली आहे, त्या 
कथेचा पूर्वा्धे आपण गेल्या अंकी वाचलांत. आता 


वाचा त्या कथेचा उत्कट उत्तराध- । 


वड धर 


-सो, मोहिनी वर्दे 


[भवेश ६] 


[अजुन ब चित्रांगदा रानात विश्रांती स्यळों ] 

अर्जुन : हा माझा क्षत्रीयाचा बाहु आळसावलेला कसा ? 

चित्रा : प्रियकरा आपले भाव मला सांगू शकाल ? 

अर्जुन: कां नाहीं ? प्रिये आज शिकारीच्या विचारांनी 
माझ्या मन.त थैमान घातलं आहे. पहा जलधारानी सृष्टी चिंब 
झाली आहे. मुसळधार वृष्टी पर्वतराजीला झोडपून काढीत आहे. 
मेघांच्या काळ्याभोर सांवल्या रानावर पडल्या आहेत. उन्मत्त 
तारुण्याच्या कुत्सित हास्याप्रमाणे पाण्याने फुगलेला प्रवाह किना- 
ऱयाळा धडक देत आहे. अश्या पावसात आम्ही पांच भाऊ रानटी 
जनावरांच्या शिकारीसाठी चित्रक जंगलात जात असूं. मोठे 
सुखकर होते ते दिवस. मेघांच्या गडगडाटाबरोबर आमचं ह्दय 
थुई थुई नाचत असे. मोरांच्या केकानी सबंध रान प्रतिध्वनित 
होत असे. पावसाच्या थडथड,टात आणि घबघव्यच्या धडघडाटात 


भित्र्या ह्रणांना आमची चाहूल लागत नसे; ओल्या मातीवर: 


वाघाच्या पंजाच्या खुणा उमटत आणि त्यांची लपण्याची जाळी 
विनासायास सांपडे. शिकार झाली की' एकमेकांना आव्हान देत. 
घोंघावणाऱ्या पाण्याच्या प्रवाह.त पोहत आम्ही परतत असूं. तो 
उन्माद मला स्वस्थ राहूं देत नाही. मला शिकार करावयाची 
आहे. प्रिये, शिकार करायची आहे. 


- 1.) 
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चित्रा: राजा तुझं सांप्रतचं लक्ष्य तूं साधलं आहेस कां ? 
ज्या सोनेरी हरणाला तू सावज ठरवलंस ते तुळा लाभलं कां ? 
नाही. स्वप्नाप्रमाणे ज्या क्षणी ते सांपडलसं वाटतं त्या क्षणी 
ते नाहीसं होतं. पहा जलधारारूपी सहस्र बाणांचा वर्षाव पाऊस 
वाऱ्यावर करीत आहे तरी वारा स्वतंत्र आहे. आपला हा खेळ 
त्याप्रमाणे आहे. राजा ! ज्या सौंदर्याचा तू पाठपुरावा करीत 
आहेस ते सवंस्वी तुझ्या हाती कधीं सांपडू शकत नाही. अस्पदं 
ते अप्रूप राहातं. 

अर्जुन: प्रिये तुला वसतिस्थान नाही का ? की जेथे तुझ्या 
आगमनाची वाट पहात तळमळणारं हृदय असेल. तुझ्या सेवेने 
प्रफुल्लित झालेलं आणि तू रानःत निघालीस तेव्हा . दुखावलेलं 
तुझ घर कोठे आहे ? सांग. 

चित्राः हा प्रन आजच कां आठवला ? विचाराला न॑ 
सुचलेले सौख्याचे दिवस संपले का? प्रियकरा, मी आहे तेवढी । 
आणि आहे तक्ीच आहे. माझ्यापुढचं क्षितिज अटळ आहे. 
किशुक पुष्पावर ठिबकलेल्या दवबिंदूला ना नांव ना गाव. उत्तर 
मिळेल का कधी या प्रश्‍नाचं ? जिच्यावर तूं प्रेम करतोस ती 
तझी एक मुक्‍तमणी आहे. 

भर्जुन : जगाशी तिचा काही का संबंध नाही ? देवांच्या निष्काळजी- 
पणाने पृथ्वीवर अवघडलेला स्वर्ग आहेस तूं? 

चित्रा : होय. 


अनुक्रमणिका 


भर्जुन : म्हणून तुला एकसारखा हरवून वसतो मी. माझं 
हृदय अजून भुकेळलेलं आहेः मन शांतीच्या शोधात ' भरकटतंय्‌. 
ये जवळ ये. तुझ्यापर्यंत पोहोचूं न शकणाऱ्या माझ्या अगदी 
जवळ ये. तुझं नांव, तुझं कुळ ज्ञात होऊ दे मला. प्रिये, तुझ्या 
प्रेमाच्या निवाऱ्यात समाधानाने पहुडावसं वाटतं ग ! 

चित्रा: प्रियतमा ! ढ्गाचा फुलोरा, लाटांचं नर्तन, फुलांचा गंध 
पकडण्याचा कां हा वथा हव्यास? 

अर्जुन : माझ्या हृदयसम्राज्ञे, हवेसारख्या अनिशिचित पोकळीत माझ्या 
प्रमाला उधाण येत नाही; इच्छापूर्तीपेक्षा शाश्‍वत असं काहीतरी 
मला हृवंय्‌. दु:ख सुद्धा तरून जाता आलं पाहिजे त्याच्या बळावर. 
चित्रा ः माझ्या हूदयसम्राटा, अजून वर्ष देखील झालं 
नाही आणि आताच तूं कंटाळलास ! आज मला अर्थ कळतो. 
खरंच क्षणभंगूर आयुष्य हे वरदान आहे देवाचं फुलाला. गेल्या 
वसंतात. विरला असता ना माझा देह तर अहेवपणाचं मरण 
असतं, त्याला. पण, हाय ! प्रियतमा त्याचेही दिवस मोजके 
आहेत. आतां त्याला अंतर देऊं नकोस. त्य;तील मधू पिळून घे. 
सोख्याचा सांठा संपत आला आहे. नंतर कोमेजून गेलेल्या फुला- 
वर पुन्हा झेपावणाऱर्‍्या भुंग्याप्रमाणे तुझं हूदय व्याकूळ होईल. 


[मवेश ७] 
[ मदन चित्रा प्रवेश करतात] 


चित्रा: आज शेवटची रात्र आहे. हे प्रतिदेवा आज माझं सोंदये 
विझण्यापुर्वी प्रखर होणाऱ्या ज्योतिप्रमाणें तळपूं दे. 
मदन:-तुझ्या इच्छेप्रमाणे होईल. 


[प्रवेश ८] 

(खेडूत चिताक्रांत आहेत. अर्जुन प्रवेश करतो) 

खेडूत :-आतां आमचं रक्षण कोण करील? 

. अजुंन:-तुमच्या राज्याचा रक्षणकर्ता कुणी नाही का? 
खेडूत :- राजकन्या चित्रा आमची माता होती, आमची पिता 
होती, संहारक शक्‍तीपांसून ती आमचं रक्षण करीत असे. 
ती यात्रेला गेल्यापासून आमचा त्राता उरला नाही. (जातात) 
भर्जुन :-काय ? या देशाची रक्षणकर्ती एक स्त्री होती ? 
चित्रा :- (प्रवेश करून) नाथ आपण एकटे सचित का ? 
भर्जुंन :-राजकन्या चित्रा कशी असेल याचा मी विचार करतो 
आहे. तिच्याबद्दल पुष्कळ ऐकत आहे. 
चित्रा :-हं ! पण ती रूपवती नाही हे विसरू नका. माझ्या- 
सारखे अगदी मृत्यूच्या रंगाप्रमाणे काळभोर नेत्र नाहीत तिचे. 
सावजाला मारण्याचं कौशल्य माहीत असलं तरी नाथ आपल्या 
-हृदयाला जखमी करणं जमायचं नाही तिला. 
अर्जुन:- पुरुषाप्रमाणें शौ्यश्याली आणि स्त्रीप्रमाणे मृदु हृदय 
भाहे तिचं. 
चित्रा:- तेच तिचं सर्वात मोठं दुःख आहे. स्त्री जेव्हा केवळ 
स्त्री असते तेव्हां ती सुखी होऊ शकते. आपल्या कटाक्षानीं आणि 


वि 


सोंदर्यानी पुरुषाला जिंकून घेऊ शकते. पण चित्रा तशी नाही. 
तिच्या धैर्याचा आणि शौर्याचा काय उपयोग ? माझ्या आदर 
पुरुषा, काल-जरी तू तिला शंकराच्या मंदिरात पाहिली असतीस 
ना? तरी पळभर दृष्टीक्षेप न टाकता तं निघन गेला असतास. 
तिच्या पुरुषी गुणांचा हव्यास धरण्याचं तुला काय कारण? चल 
माझ्याबरोबर. चल फेसाळऱ्या प्रपातांच्या तुषारांनी भिजलेल्या 
हिरव्या पान.ची देज मी आपल्यासाठीं रात्रीप्रमाणे अंघंकार 
असलेल्या गुहेत रचली आहे. तिचा मार्ग मी तुला दाखवते. 
काळ्या दाट काळोख.तल्या दगडावरचं निसरड शेवाळ तुला 
अंगाई म्हणील. 

अर्जूंन:-नाही, आज नाही प्रिये. 

चित्रा-आज कां नाही ? 

अर्जुन:-रानटी टोळ्यानी गांवावर हल्ला केला आहे. मला त्याचं 
रक्षण केलं पाहिजे. सोड प्रिये सोड मला. शस्त्रांना धार करण्यास 
मला गेलं पाहिजे. हा माझा क्षत्रीयाचा बाहू आज त्याला साजेसं 
काम करून कृतार्थ होऊं दे. भा 

चित्रा:-नाथ, आपण एवढे अस्वस्थ कां ? मी नाही म्हटलं तरी 
माझ्या कोमल हाताचा विळखा झुगारून देऊन आपण जाणार? 


आपल्या मनइचक्षूंवर आज कोणाची मूर्ती कोरली गेली आहे? 
चित्रा 


अ्जुंन:-होय चित्रा ? चित्रा ! तिनं घराचा त्याग कां केला 
असावा ? तिला काय असाध्य होतं ! 

चित्रा:-असाघ्य ? प्रियमा काय लाभलं तिला या जगात ? 
दुदेवी बिचारी. स्वतःचे गूण आणि शक्‍ती यांत कोंडन पडलं होतं 
तिचं स्त्रीहूदय पिजर्‍्याप्रमाणें. स्त्रीसुलभ प्रीती कुरुपतेत खितपत 
आहे. सौंदर्याने तिच्याकडे पाठ फिरवली आहे. ती कशी आहे 
सांगू? ढगाने वेढलेली विमनस्क सकाळ आपला प्रकाश आवरून 
घेऊन खडकाळ डोंगरमाथ्यावर उदास बसते ना तजी. कां तिच्या- 
विषयी अधिक जाणून घेण्याची ही उत्सुकता. पुहुषाच्या कानांना 
गोड लागणार नाही ती तिची कथा. 

अजुंन:-सांग सगळं साळं सांग मला तिच्याविषयी. भी जण 
काही एखाद्या पांथस्थाप्रमाणे रात्रीचा काळोखात बडन गेलेल्या 
शहर!त आलो आहे. झाडं झुडपं, पानं फलं सर्वांवर पूर्ण अंधार 
पसरला आहे. समुद्राचा खारा वारा त्यावर गढतेचं आवरण 
घालीत आहे. आणि मी सकाळ होण्याची वाट पाहात आहे. 
चित्रे, तू कशी असशील ? ती पहा माझ्या मनइचक्षसमोर ती 
दिसते. ती पांढऱया शुभ्र घोड्यावर स्वार झालेली विजयदेवता 
आशेचा वारा तिच्या सवं बाजूंनी वाहात आहे. पाहारा करणारी 
सींहीण ज्याप्रमाणे आपल्या छाव्याचा सांभाळ करते त्याप्रमाणे 
ती आपल्या प्रजाजनांना सांभाळीत आहे. बाणांच्या सहवासाने 
घट्ट झालेले तिचे हात मला सुंदर भासत आहेत. चल सौंदर्यवती 
प्रिये चल. आपण अवकाश.त जाणाऱ्या सूर्याच्या जुळ्या किरणा- 
प्रमाणे पांढर्‍या शुभ्र घोड्यावर बसून जोडीने प्रवास करूया. श्‍वास 
कोंडू पाहाणाऱ्या वासनेच्या गुहेतून बाहेर पडू या. 


.: 
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चित्रा:-अर्जुना, मला एका प्रश्‍नाचं उत्तर दे. बोल ह्या क्षणी 
जर एखाद्या जादूमुळें माझ्या मादक शरीराचं ह्या व्यवहारा- 
पासून दूर राहु पाहाणार्‍या मांसल, लाचार सोंदर्याचं आवरण 
उसन्या वस्त्राप्रमाणे फेकून दिलं तर त्‌ सहन करशील? ताठ उभी 
राहून घिटाईने या घातकी दुष्ट सौंदर्याचा धिक्कार केला तर तूं 
सहन करशील? धुळीत लोळणार्‍या निराधार वेलीप्रमाणे-न 
राहाता पर्वतावर पसरलेल्या ज्वालेप्रमाणे उंच जाण्याचा प्रयत्न 
केला तर अजुंना तुझ्या पौह्षाला माझा मोह पडेल का? नाही. 
त्रिवार नाही. पहा ही कल्पना सुद्धा तुझ्या मनाला पेलवणार 
नाही. त्याकरिता चंचल तारुण्याची नवथर किमया धारण करून 
तुझी प्रतीक्षा करीत राहाणं हाच मार्ग मला अवलंवू दे. जेव्हा 


तुला सुखासाठी छायेत यावसं वाटेल तेव्ह सौख्याची मदिरा मादक , 


देहाच्या प्याल्यांतून तुला भरभरून अपंण करूं दे. तू थकून 
जाशील किंवा अतिप्राशनाने श्रांत होशील तेव्हां तूं तुझ्या राज्य- 
कारभारासाठी जायला मोकळा होशील. आणि शेवटी अर्जुना 
जेंव्हा मी जराजजंर होईन तेव्हा माझ्या वाटणीला आलेल्-ग 
कोपर्‍्य;त कृतज्ञतेने एकटी पडून राहीन. खरंच, रात्री तुझी 
'शैय्या सजवणारी सखी दिवसा तुझ्या सचिवाप्रमाणे कार्यरत 
झालेली तुला साहावेल का? 

 अजुंनः:-मी तुला कधी पुरता ओळखू शकलो नाही. सोनेरी 
मुश्ींत ओतलेली तूं कुणी देवता आहेस का? मी तुला स्पशं 
करू शकत नाही. तुझ्या अनमोल उपकाराची अंशतः: परतफेड 
देखील मी करू शकत नाही. म्हणून माझी प्रीति. अपुरी 
वाटते. कधी कृधी तुझ्या विषष्ण हास्यामध्ये खोल अर्थ दडल्याचा 
* मला भास होतो. तुझ्या अर्थगभ खेळकर उद्‌गारांत लपलेली वेदना 
उराशी कवटाळून हास्याचा झुळझुळीत बुरखा पांघरलेली दुसरी 
कुणीतरी मला खुणावते. सत्याचं पहिलं दर्शन आभासमय असतं. 
कोणत्यातरी बहाण्याने जवळ येतं ते. पण प्रिये, असा एक काळ 
आला पाहिजे जेव्हा आभरण दूर सारून फक्त सत्य त्यांच्या 


भानपत्रांत तसे छापुन आल्य ना... ? 


तो शिल्वकार दिसतोय, वर्तभानप' 
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निखळ रूपांत दर्शन देतं. मला तुझ्या त्या अंतीम स्वरूपाचा ध्यास 
लागला आहे. 

अरेरे ! राणी तुझ्या डोळघ त पाणी ? आपल्या कोमल 
करकमलानी चेहरा झांकून का घेतलास? प्रिये दुखवलं का मी 
तुला ? तर मग विसरून जा मी काय म्हणालो ते. आहे त्या 
स्थितीत मी संतुष्ट राहीन. दुरून अंधाराच्या अदृष्य घरट्यातून 
झेंपावत येणारं प्रत्येक सुखाचं क्षणप,खरू. सुगंधी स्वरलहरींचा 
निरोप घेऊन अस येत राहूं दे आणि आक्षेच्या तीरावर साक्षा- 
त्काराची वाट पाहाता पाहाता जीवनाची वाटचाल संपूंदे. 


[पवेश ९]  । 
(चित्रांगदा बुरखा पांघरून प्रवेश करते, अर्जुन पुष्करणीच्या 
तोरावर बसलेला आहे.) 
*चत्रा-हे माझ्या फरमेश्‍वरा, सोख्याच्या ' प्याल्यातील 
शेवटचा थेंब रिता केलास ना? हा खरोखरच का शेवट आहे? 
पण॑ सर्व क्राही रितं झाल्यावर मला यज्ञातील झेवटचं दान करू 
दे. पहा तुझ्यासाठी, माझ्या हूदयेश्‍वराच्या पुजेसाठी' स्वर्गातील 
नंदनवनातून अनुपम सौंदर्याची पुष्पलेणी' मी आणली होती. जर 
आता ती सुकली असतील, त्य.ची पुजा संपली असेल तर त्याना 
मंदिरातून फेकून देऊं दे मला. 
(वुरखा दुर सारून) “ 

पहा तुझ्या ,भक्ताकडे डोळे भरून कृपादृष्टीने पहा. ज्या 
फुलांनी मी तुझी पुजा बांधली त्या फुलासारखी मी सोंदयंपू्ण नाही. 
माझ्यात अनेक दोष आहेत. मी कलंकितः आहे. मी जगातील साधी 
प्रवासिनी आहे. माझी वस्त्रे मलीन आहेत. काट्याकुट्यानीं 
माझे पाय रक्‍ताळलेले आहेत. क्षणभंगूर फुलाचं सौंदर्य माझ्यात 
कोठून येणार ? परंतु एक स्त्रीहूदय भेट म्हणून अभिमानाने 
मी तुझ्या पायाशी आणलं आहे. सुख दु:ख, आक्ञा निराशा, 
लज्जा, भय, सर्वे भावनांची फुलं या धूलीप्रमाणे क्षुद्र हृदयात 
फुलल्या आणि इथंच अशाइवताकडून शाइवताकडे जाणारी प्रीत 
बहरून आली. ती अपूर्ण असेल पण पवित्र आहे. स्वर्गीय फलाचं 
कार्य संपलं असेल तर तूं हिच्याकडून सेवा करून घे. मीच राज- 
कन्या चित्रा आहे. न 

तुला आठवत असेल पूर्वी एकदा शिवमंदिर त-चित्रविचित्र 
वस्त्राभरणानीं नटलेली एक स्त्री तुझ्यावर आसक्त होऊन एखाद्या 
पुषषाप्रमाणे तुला मागणी घालायला आली होती. तं तिचा अव्हेर 
केलास. तूं योग्य तेच केलंस. आजच्या चित्रेची ती एक भ्रष्ट 
नक्कल होती. नेतर मदनाच्या क्रपेमुळे एक वषंपर्यंत तिला स्वर्गीय 
सौंदर्य प्राप्त झालं. आणि त्या वेळेपर्यंत तुला हृदयावर -प्रतारणेचं 
ओझं बाळगावं ठागळ. मला क्षमा कर अर्जुना. पण आज तं मक्त 
आहेस. आज मी मुक्‍त आहे. देवतेप्रमाणे आराधाना करून 
घण्याच्या लायकीची मी नाही की कीटकाप्रमाणे झटकून टाकण्या 
इतकी मी क्षुद्र नाही. माझी एक शेवटची विनंति ऐकशील 
का? प्रियतमा जिच्या उदरात तुझा गर्भ वाढत आहे त्यास्त्रीचा 
तूं स्वीकार करशील कां ? » ना 


अर्जन:- प्रिये आज मी तृप्त झालो. 
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. खर्चाला आतां कुठें सुरुवात होत आहे ! 
र 


तेव्हां पैसा सांठवण्यास सुरुवात करण्याची देखीठ 
हौच' योग्य वेळ नव्हे का ? 


४ 


लक्षांत ठेवा, नॅशनल अँन्ड भ्रिन्डळेज ही कोटुंबिक बॅक आहे. 
मुलाच्या वाढत्या अयाबरोबरच खर्च ही बाढतात. अकाउन्ट उघडा. नुसत्तें पांच स्पये ठेउन देखील सुरवात करता 


त्याच्या लहानपणीच्या आवडी निक्डी, खार्णे पिणे, कपडे- येईल. तुमत्या मुलासाठो प्रत्येक महिन्यांत थोडीशी रक्कम बेगळी 
लत्ते आणि झाळा व त्याची पुस्तकें या सर्वोची तोंडमिळवणी काहून ठेवा, त्यामुळें नुसते पैसेच वांचणार नाहींत तर ४% 
करावयाची असते. वाषिक मिळकत देखील होईल. व 

आणि शिवाय तुमचे पैसे तिथें तुमच्यासाठीच आहेत *** 
क्म __ गरजेच्या वेळीं तुमच्याजवळच आहेत. 
त्यार्चे मन तुम्ही मोडणार आहेंत कां १ शक्‍य आहे कां लक्षांत ठेवा, नॅशनल अँन्ड भ्रिजडलेज द्दी तुमची बॅक आहे 


३ तुम्हाला ? कारण आम्ही कुटुंबाची च सेवा करतो. 


आणि याशिवाय तो फुटबॉल आहेच. 


नंदानल अँन्ड म्निन्डलेज मध्ये या आणि सेव्हिरज बँक 
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पेपी झाली केपतोच्या घरात. कोलातूव पोर उतताळा. बोंबाबोंब झाली. पोराला 
आव्हाने दिली ग्रेठी-शाप जमला-पण अद्योपर्यंत पोर गावूलाप बाही. 


फक जप झाली की, 

नाही झाली तोच 

केसोच्या कौलारू घरातून धपदिशी चोर 
खाली कुदला. समक्ष चोराला आमने- 
सामने उभा असलेला पाहून केसोला 
काय वाटले असेल ते केसोलाच माहित 
की देवालाच माहित ! धप्‌दिशी आवाज 
झाल्यावर तो तळकन्‌ उठून उभा राहिला. 
चोर केशाकडे बघतो आहे नी केया 
चोराकडे बघतो आहे. हा ड्रामा लगभग 
पांच मिनटं चालला. मलेरियाचं हिव 
भरल्यागत केशा थरथर कापून राहिला 
होतता. घावरलेला केशा आता चोराच्या 
पायावर डोके ठेवणार इतक्यात देवाची 
करनी अद्यी झाली की चोराच्या डोक्या- 
वर सपासप चार-सहा कौलं वरून 
भादळली. कळवळून चोर जागच्या जागीच 
अंधारी आल्यासारखा बसला. हे पाहून 
केशानं चपळाई केली. त्यानं चटकून दाराची 
कडी काढली. चोर पाहून दातखिळी वस- 
छेल्या बायको-पोरांना बाहेर ढकललं, सोता 
बाहेर आला व दाराची कडी वरून लावून 


शड 


घेतली. नंतर “चोर आला... चोर... 
पकडा !” असा आक्रोश करू लागला. 

त्याचे बाल-बच्चे पण त्याला सांथ 
देऊ लागले. कुत्री अन्नाला जागली व 
त्यानी पण मनापासून कलकलाट माज- 
वला. इतकं झालं तरी गल्लीतला एक 


माणूस धावून येईना. कातावलेला केश्ा 


दात ओठ खाऊन शेजाऱ्यांच्या दारावर 
लाथा हाण्‌ं लागला. 

“भगवान्या, उठत नाही कां?.. .” 

“धईचतामन येळपरसंग सर्वांवर येतो ! 
घाबरू नको वाहीर ये ! ” शेवटी केशानं 
मोठमोठ्याने लोकाना नाना तर्‍हेच्या 
शिव्या देऊन पाहिल्या, हेतु हा की, लोक 
चिडून तरी बाहीर निघतील, पण एक 
कुत्रा बाहीर आला नाही. रातभर खो, खो 
करून झोपमोड करनारा इठुल आज खकारा 
टाकण्यापुरता सुद्धा बाहीर पडला नाही. 

केशाची आवस्था भलती विकट झाली. 
चोर घरात आनि वालवच्चे घेऊन तो 
सळकोवर उभा ! चोर घरात बसून काय 
करत आसल न काय नाही ? काय चीज- 
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वस्तु पळवील, सांगता सोय नाही ! 
गररीव आसला म्हणून काय झालं ? गरी- 
बाला आज दोन आव्याचं टमरेल पन 
माहाग आहे ! 

पुन्हा चोराचा साथीदार सुरा घेऊन 
केव्हा पाठीमागे उभा राहिल याचा 
पत्ता लागनार नाही! बरं , वोंबा मारून 
घशाला कोरड पडली तरी शेजारचा 
एक माणूस बाहीर निघायला तयार 
नाहीं ! “परसंग बाका तो गधेकू कहना 


- काका” या विचारानं त्यानं कुत्र्यानाच 


“मोत्या छूव ! ” “वाघ्या छूव.” असे म्हणून 
भुंकायला लावले. 

- दुसरा खेळ सुटल्यावर लोकांच्या 
झुंडीच्या झुंडी सळकीवरून आल्या व 
त्याच्या घराजवळ थांबल्या. तेव्हा त्याच्या 
जीवात जीव आला. 

“चोर $ चोर 5 ! ” म्हणून त्याने पुन्हा 
आकांत मांडला. 

“चोर. . .चोर! ” करून लोकानी 
गलका माजवला. 

तसा गल्लीतला एक, एक मानूस 


एका हाती कंदील व दुसर्‍या हाती दंडा 
घेऊन वाहीर येऊं लागला. दमेला इठुल 
-““आपन जागेच आहोत” म्हणून दिसेल 
त्याला सांगू लागला. सजा. भोगून आलेला 
इस्नू केकाळी दिसेल त्याला सलाम करून 
“चोर कुठं आहे” म्हणून इचारूं लागळा. 
हा गलवला माजला. 
“कुठे आहे?”... 
विचारू लागला. 


“केश्ाच्या घरात ! ” कुणी तरी उत्तर 
देत होता. 


एक जण दुसर्‍याला 


“कसा शिरला ! ” पुन्हा एकानं वॅटरी 
च॒मकावित विचारलं. 
“कौलावरून...! ” 


“तुम्हाला कसं माहित पडलं?” 
“केशाच सांगून राह्यला आहे!” 


पुन्हा कलबला माजला. केश्यानं जवळ 
जवळ छप्पन वेळा हकीगत सांगितली, 


तरी “काय झालं ?” म्हणून लोक त्याला 


सतावूं लागले. 

पहेलवान लोकानी पुढाकार घेतला. 
हुकूम सुटूं लागले. “तुम्ही त्या बाजूनी 
व्हा ! बावल्या, भगवान्या ! चार-पांच 
गडी घेऊन तुम्ही कौलावर चढा, आम्ही 
इथं मजबूत आहोत ! ” 

पांच मिनिटात केश्याच्या घराभोवती 
गराडा बसला. पुन्हा लोकांचे ताफेच्या 
ताफे आले. केशाच्या घराभोवती अलोट 
गर्दी ! पाय ठेवायला जागा राह्यली 
नाही ! इतका दांगळो माजला की कोनाची 
जबान आपल्यासाठी आवाज करती आहे 
हे शेजारी खेटून उम्या राह्यलेल्या आसा- 
मीला कळेना ! सामने-सामने उभे असलेले 
लोक हाताचा पंजे तोंडावर गोलाकार 
धरून बोलं लागले ! ऐकणारा कानाची 
बाही हाती घरून ऐकं लागला ! तरी 
समजेना. तेव्हा लोक एकमेकांना हाताच्या 
खुणा करून सांगूं लागले. 


अशी संधी कधी मिळणार नाही, या 
इचारानं गाव:त्‌ले सगळे कुत्रे, आपसातलं 
वेर टाकून एकत्र जमले व गगनभेदी आवा- 
जात भुंकू लागले 
. इतकी गर्दी जमल्यावर चोराचं भेव 
कोणालाच उरलं नाही ! गल्ली-गल्लीतली 
आजू-बाजूची सगळी यी बायका--मानसं, 
पोर-सोरं चोर कसा असतो ते बघायला 
लोटालोट करू लागली. कंदीलाच्या वाती 
मोठ्या झाल्या ! दनादन्‌ ठेंगे जमिनीवर 
आदळ लागले ! 


“पकडला की सोडू नका वेट्याला ! ” 

“खाली आनां सर्वांसमक्ष ! ” 

“आज-काल लोकाला काम-धाम करा- 
यला नको, चोर्‍या करायला पाहिजेल !” 

“भगवान्या इतका पुढे वाकू नको ! ” 

“पडशील रे ! भगवान्या.” 

“नाही पडणार ! ” 

“रघ्या इतको वॅटरी नको चमकवू ! 
कालच मसाला भरलाय ! ” 

“आपली बॅटरीक घरात आहे काका ! 
ही दुसर्‍याची बॅटरीक आहे!" 

“मग काही हारकत नाही. मला वाटलं 
का आपलीच बेॅंटरीक आहे ! ” 

पुन्हा सावध राहण्याचा इशारा मिळाला. 
जोर-जोरानं शिट्ट्या पडल्या. खालच्या 
लोकानी नाक्या नाक्यावर भोचें बांधले. 
कंदीलाच्या वाती पुन्हा हद्दीबाहेर वर 


झाल्या. ठेंगे सळसळले. कुत्र्यांचा पुन्हा 
कल्ला माजला. 


एक घंटा झाला तरी चोर येईना ! 
हे पाहून सावध राहणारे लोक कंटाळून 
गेलें. कडेवरची पोरे कडेवर पुन्हा झोपी' 
गेली. विळया-सिगारेटीच्या थोटकांचा 
खच पडला. 


“दिसतो का?.... ” 
“नाही दिसत. .. ” 
“नोट बघा.” वि 


पुन्हां पाच-पन्नास मानूस कौलावर चढला. 
आता आपल्या छपराचा भूगा केल्याशिवाय 
हे लोक राहाणार नाहीत या विचारानं 
केशा आणखीच रडकूंडीला आला. छपरा- 
वरची कौलं विसकटील आपल्या पायानं 
तुटतील म्हनून तो सोता आतापर्यंत 
छपरावर चढला नव्ह्ता. पण दुसरी मानसं 
बेफिरीनं त्याचं छप्पर तुडवित होती. 
नाविलाज होऊन तो मुकाट्यानं जे, जे 
होईल ते, त बघत होता ! 
पुन्हा एक घंटा झाला. तरी चोर बाहीर 
येण्याचं लक्षण दिसेना ! सगळे लोग 
चोराची वाट पाहात रस्त्यावंर ताटकळत 
उभे होते. चोर येतो केव्हा आणि त्याला 
आपन तळाखा लगावतो केव्हा याची वाट 
पाहात उभे असलेले पहेलवान मिझिला 
पोळ देत चपल्या आंथरून जिमिनीवर 
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बसून राहिले. पुन्हा पहल्यापासून चर्चा 
होऊ लागली. लोग आअपसातच सवाल- 
जबाब करू लागले. 
“केशाच्या घरात शिरलाच कसा? 
“केश जपला. सामसूम झालेली चोरानं 
पाहिली व कौल बाजूला करून चोर कुदला ! ' 
“कौलांची खळबळ झाली तरी केशा. 
जागा कसा नाही झाला ! ” 
मानूस-सवसार आहे. लागती जप! ” 
“केशा जपला. एक जप झाली की नाही 
झाली. तसा धपकन आवाज झाला. केशा 
बघतो तर समोर सुरा घेऊन चोर उभा !” 
“काय .रे.केऱ्या ?” । 
चोराच्या हातात सुरा नव्हता हे केशाला 
सांगावसं वाटलं पण तो काहीच बोलला 
नाही. नुसती मान हालवली. 
“मग पुढं काय झालं ?” 


“मग केशानं कडी काढली व घराबाहीर 
सटकला. काय रे केश्या ? 


तेव्हाच का नाही धरलं चोराला ?” 


सांगतो ना सुरा दाखवला म्हणन! ” 
कुणीतरी केशाची बाजू घेतली 


आम्हाला तरी बोलवायचं ! हेजारी 
म्हणतात कशाला ? आम्ही तर केव्हाचे 
जागेच आहोंत ! ” 

“चोर घरात आहे ही पक्की खात्री आहे 
ना तुझी ?" 

“खात्री असल्याविगर तो सांगनार 
व्हय्‌ » त्याला हौस आली काय बालबच्यचे 
घेऊन सळकीवर उभं राहायची ?” 

“सावध 


लोक पुन्हा पहिल्यापासून सावध झाले 
आता चोर येणार यात शंकाच नव्हती 


“दिसला. . . १?” एक आवाज. 
“व्हय ]| 11 
“कसा आहे ? 


“तुझ्या सरकाच आहे. तयार राहा ! 


“एक आहे कि तीन चार ? दुसरा 
आवाज 


एकच आहे. . .वाटतं ! ” 
काय करून राहिला आहे इतका वेळ? ” 
तुझ्यासाठी सिरापुरी करून राहिला 
आहे, गप बैस जरा ! 
“तूं आधीकपना करूं नको, खाली उतर 


मग दाखवतो ! ” 


करककीकीककीकी क ३ द्‌ ककव कन 


“तूंच ये वर जरूर आसली तर!” 

“ए उगाच आपस त तंटू नका चोराला 
काठ्या टोचून बाहीर काढा आधी !” 

“ए पाव्हन्या, वाहीर नीघ, उगाच 
मानपान घेऊ नको !” 

“चोर एक नाही कि दोन नाही ! आक्षर 
काढत नाहो!” 

“बाहीर येतो का मुकाट्यानं! का 
उतरू खाली ?” 

“भिवसन्या खाली उतरू नको. खाली- 
पिली हाराम मौतानं मरदिल, त्यापेक्षा 
वरून दगड मारून चोराला सतव ! ” 
एकानं सल्ला. दिला. सपासप प.च-पन्नास 
कौलं घरात फेकली गेली. तसा केशा पुन्हा 
कळवळला. “फार नुकज्ञानी करूं नका रे 
बाबानो ! ” 

“केड्य। घर तुझं नाही, तूं भाडेकरू; 
कशाला चिंता करतोस ?” न 

“वन केशाची गैरसोय होईल ना !” 

“त्‌ मध्ये पडू नको ! . . .केशा व त्याचा 
घरमालक पाहून घेईल ! ” चोर हूं नाही कि 
हा नाही ! मांजर झाप झाली. कावळे 
ओरडू लागले.. पण चोर बाहीर येन्याचं 
लक्षान दिसेना ! 

“आसा हाट्टी चोरे आपन बघितला 
नाही बां!” 

कंदीलं विझली. वबॅटऱ्या खलास झाल्या. 
कौलावरचे लोक. खाली उतरले. कुत्रे 
आप आपल्या राहात्या गल्लींत निघून गेले. 
चोर दिसेना, गर्दी हाटेना ! 


शहाणे लोक दरवाजाभोवती काठ्या 
घेऊन जमा झाले. सुकदेव पहेलवानानं 


दरवाजा उघडला. तसा पुन्हा कलबलाट _ 


माजला. 
“मागे व्हा चोरांजवळ सूरा आहे...! ” 


6 9९9१०) 
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“जीवावर उदार झाला आसल!” 
पुढे शिरणारे दोन हात मागे सरकले. 
“गोडी गुलाबीनं घ्या !” 

“कोण आहे रे आत?” 

“बाहीर ये, आम्ही तुला मारनार नाही ! 
“आवाज नाही !” 


“आमच्या शब्दावर इस्वास ठेव, इनंत्या 
करायला लावूं नको वाहीर ये!" 


“सांगशीन त्याची आन घेतो, तुला 


-मारनार नाहीत ! ” 


“तुझ्या केसाला कोनी हात लावला 
तर आमचा कान धर !” 


आवाज नाही !. . 
“बाहीर नीघ, तुझ्या पाया पडतो ! ” 
“पाया कशाला पडतो, हम्बा पाडीन 


म्हन की रं ! चोराच्या कोनी पाया पडतो. 


काय रं ? बांगड्या भर त्यापरी !" 
“तुला मधी बोलायला. काय झालं ? 

आम्ही त्याला गोडीगुलावीनं बाहीर 

काढाय़ला बघतो तर त्‌ मध्ये का तोंड 

घालतो ? तुझ्या मनगटात जोर आहे तर 

मागे का लपून राहिलास भागूबाईसारखा ? ” 
“तुम्ही दाखवाना मर्दुमकी ! ” 


“त्‌ इथून जा माझ्याशी गाठ आहे 
लक्षात ठेव !” 


“तुझ्यासारखे छप्पन गेले बाराच्या 
भावात, घमेंड करूं नको?” 


आता या दोघांची धरठोक होणार 
तेवढीच घटकाभर करमणूक अशा 
विचारानं गर्दीतले लोक माना वर करून 
पाहू लागले. पायाना जागोजाग चिलटं 
चावत पन जुमानत ना ! शेवटी दोघांनी 


रामपहारांत बरीच शिवीगाळ केली. 
मारामारी झालीच नाही. 


इतक्यांत केशाच्या घरामागून मोठा 
दांगळो उसळला. तोबा गर्दी उसळली. 
“महादेव शावकाराच्या घरात चोरी 
झाली !” 


“काय, काय गेलं ?” 


“सगळंच गेलं म्हणतो, छाती ठोकतोय 
चला | 77 क्र 


“आस आसलं तर मग गेलंच पाहिजे ! ” 
समदे लोक केशाच्या घरामागे गेले. 
शावकाराची मागची भित आनि केज्याची 


अनुक्रमणिका 
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मागची भित दोन हाताच्या अंतरावर आहे. 
जाण्या येण्याला रस्ता नाही. पुरी गल्ली 
तुडवून जावं लागतं ! 

चोरी महादेव शावकाराच्या घरात 
झाली आनि आपन पाहारा केला केशाच्या 


घरावर ! याचा लोकांना राहून राहून 
पसतावा होऊ लागला. 


_ लोकानी महादेव शावकाराला चौफेर 
घरला. सवाल जवाब सुरूं झाले ! 


“भित फोडली तेव्हां तुम्ही कुठे होता, 
घरातली मंडळी कुठे होती ? 

“आम्ही समदे धाब्यावर झोपतो ?” 

“केशाकडे पन चोरी झाली ना !” 

“मला माहित आहे तें ! कौलाचा 
आवाज होताच मी जागा झालो तेव्ह!चा 
जागाच आहे. आता खाली उतरलो 
बघतो तर आपलं पण नशिब फुटलेलं...” 
महादेवाच्या डोळ्यात पाणी आलं. त्याची 
बायको गळा काढून रडू लागली. महादेवाची 
वूढृढी तळतळाट करूं. लागली. 

“बहुतेक आसं झालं आसल. . ..! ” 

“कायसांगना !” 

' “चोरी करून चोर गांगरला आसल. . 
चाहूल लागल्यावर तो घरावर चढला. 
काय ? आनं, पाय घसरून पडला !” 

“चोर काय गांगरायला वसलायू्‌ ? त्यानं 
जात जाता केश्याच्या घरी पण चोरी केली. 
माहित आहे ? एकदम दोन घरं फोडली.” 


“चोर एक नसल ! टोळी असल 
बहुतेक ! ” ी 


ह नांना तऱ्हेचे तके सुरू झाले. सगळे लोक 
ब सावकाराला काय काय गेलं म्हणून. 
खिजवूं लागले. १ 


' चोर कोन आसलं म्हणून अनेकांची 
नांव संकतानं घेतली गेली. 

इकडे केशा पुन्हा एकटाच पडला. आता 
फार वेळ गल्लींत उभं राहणं वरं नाही 
म्हणून जीवावर उदार होऊन त्यानं आंत 
डोकावलं ! चोर दिसेना ! हिमत करून 
घरात शिरला. कोपरा-कोपरा शोधला. 
कणग्या बरण्या शोधल्या, पर चोर दिसलाच 
नाही. घरभर उकोरडा माजला होता. 
आंथरूनं तसीच पडलेली होती ! बिचारा 
केशा आपल्या घराची किती तुकसानी 
झाली याचा आदमास करूं लागला. बायको 
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आते आली. कौलांचा ढिगारा बाजूला करून 
'पाय ठेवायला जागा केली. इतक्यात ठणकन्‌ 
आवाज आला तसी ती वाकली. बघता 
वरोबर तिची पुन्हा वत्तीशी वाजूं लागली 
व तो मटकन्‌ जागच्या जागीच वसली. 


“वसून काय राह्यली, घरातला उकीरडा 
तुझा वाप उचलल क?" केशा संतापला. 
त्याच्या बायकोन त्याला खूण करून जवळ 
बोलावल ! वायकोनं दाखवलेलं गठड 
वघतांच त्याला पन कांपर भरलं. दोघे 
जण एकमेकाकडे बघत राहली. 


. केशा भानावर आला. त्याने सपासप 
पोरांच्या पाठीवर तडाखे हाणले वत् य.ना 
बाहेर पिटाळून लावले. बायकोला खूण 
केली. 

“चोरानं सगळं घर दार धुवूत नेलं! ” 
म्हणून तिने गल्लीत जावून आकांत मांडला. 

* केशानं सगळ्या सामानाची बांधाबांध 
केली. गावात गेला भाड्याची बैलगाडी 
केली. घरमालकाच भाड दिलं व रडून 
म्हणाला “दादा तुमचं घर सांभाळा, 
मी गरीब मानूस आज पूरा कंगाल झालो. 
जहेर खायला पैसा नाही ठेवला चोरानं ! 


>:-/--- 


उडवीत टांचा 
संडकेवरतोी 
नकोस हलव 
कंबरडे 
जखमो थकले 
डोळे बघतोल 


चष्मा उतरुन 
तुझ्याकडे 


सुगरण 


मोठां मुळे खारटले 

भाजोंतले कण कण 

कसा म्हणू तुला प्रीये 

“त्यांतली” त्‌_सुगरण,_ 
-कल्याण_ इनामदार 


इडस्ट्रियठ 
गम-वूटस्‌ व हातमोजे 


न्य 


| 


बांधकामे योजना जलद साकार होण्यासाठीं... 


शैक्ंग इमारती, मोठ मोठे तसे, 


कारणाने, धरणें, छत १ रेले मार ,., 
जिकडे तिकडे बांधकामांची एकच प्रचंड धगाच 
उडाली आहि. खागृत मारत प्रगतिपपादा( 


क्षपाठ्यानें कूच करीत आदे. , . , 


«आणि था कामांत स्वस्तिक इंडस्ट्रियठ 
शम-बूटस्‌ द रबरी हाठमोजे कामगारांच्या दवातांपायांचे 
इजा-भपपातांपासून उत्तम संरक्षण कळून, 


बांधकाम, अधिक प्रचंड, भघिक 


रबर प्रॉडक्टस्‌ लि. 


शडकी पुर्ये-ह 
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२३७ कळीची कीची 


आतां या गांवांत माझा निभाव लागनार र 
नाहीं. वाट फुटेल तिकडं जातो मी. कुठं 
वी कष्ट करूं; नी पोट भरू ! ” 

दुपारच्या टायमाला सगळे लोक घरोघर 
भाकर तुकडा खायला गेले: 

केशा सामान गाडीत टाकत होता व 
शेजारी कसे करमकसाई आहेत, हे मोठ- 
मोठ्यानं ओरडून सांगत होता ! त्याची 
बायको चोरानं सगळं घरदार लुटलं, म्हणून 
ता करीत-होती. उपाशी पोरं कोकलत 


दोन मानस गोळा होऊन केशाला “जेवण 
करून तरी जा ! ” म्हणून आग्रो करू 
लागली' 

“या गावात मी आता घोटभर पानी 
सुद्धा घेणार नाही.” असे म्हणून केशानं 
गाडीवाल्याला गाडी सुरूं करायला सांगि- 
तलं. व गाववाल्यांना शिव्या देते गाडीमागून 
चालूं लागला. <. 

गरीबांचं फार नुकशीन झालं, आड्या 
वक्‍ताला एकमेकांच्या उपेगी पडलं पाहिजे 
म्हणून गाव गल्लीतले लोक एकमेकांना 


उपदेश करू लागले. ७०७ 


वांगती आणि 


-णसुनींता क्षीरसागर 


पूरवेडया दोळतनें 'वाहवा5' अशी दाद दिठी. आणि शहानादीची प्रीत त्याच्याकडे लणुं मृत्यूच्या पाऊलवाहेने चालत भाली 
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रचिराजञन आपल्या 

सारथ्याला घरीं परंत 
जाण्याची घाई करू लागले होते. पक्षी 
केव्हांच आपृल्या घरट्यांत जाऊन 
आपल्या बायकामुलांशीं शिळोप्याच्या 
गप्पा मारीत होते. राजवाड्याभोवतीची 
बाग फळाफुलांनीं नुसती डंवरली होती 
सारा महाल रविराजाच्या किमयेने भरून 
गेला होता-आणि अशा वेळीं शहेनशहाची 
लाडको बेटी रोशनआरा आपल्या वगी- 
चांत बसून सखीचे गायन ऐकत होती. 
पूरिया-धनाश्रीचा फुलोरा फुलला होता. 
सर्वे सख्या देहभान विसरून स्वर न्‌ स्वर 
पौत होत्या. तेवढ्यांत एका तानेनंतर 
“वाहवा5$, वहोत खाज्ली' असा पुरुषी स्वर 
ऐक आला. सल्यांसह रोशनआराने चम- 
कून आवाजाच्या दिशेनें पाहिले. आणि. 
तिची मात लाजेने खालीं झाली. तिच्या 
हृदयांत धडधडूं लागले. तिची स्थिती 
“एकदांच पहिलें, पाहिलें, अन्‌ त्या क्षणींच 
आपुली न राहिलें" अशी झाली. कोणी 
एक राजबिडा मुशयाफीर गाणं ऐकण्याची 
चोरी करतांना पकडला गेला होता. सर्व 
जणी एकदम थांबलेल्या पाहून तो पण 
भानावर आला आणि क्षणांत अदृश्य 
झाला. 


सारी रात्र रोशनआरानें जागून काढली 
झोंप हराम झाली आणि चंद्राने वेर 
साधल. त्या गुलनार . आशिकानें तिला 
पुरतं हैराण केलं होतं. एवढा जिवाला 
चटका लावून गेला-पण स्वत:चं नांव 
विचारायचीसुद्धां फुरसत त्यानें ठेवली 


क 


नाही, आणि याचंच तिला फार वाईट 
वाटत होतं. कशातच तिचं लक्ष नव्हतं. 
आपल्या कन्येला दिवसभर उदासीन 
पाहून तिच्या अब्बाजाननी तांतडीने 
राजवैद्याला बोलावणं धाडलं. पण मदनाचा 
रोग य:करिचत वैद्याला कसा कळणार ! 
तरीहि त्याने कसली तरी मात्रा उगा- 
ळून दिली आणि राजकन्येची रजा 


घेतली. तिला तेच हवं होतं. सक्‍त एकांत 


आणि आपल्या प्रियकराचं चिंतन. संध्या- 
काळची वाट पहाणं. 

आज तिने सखीला ठुमरी गायला 
लावली. 'क्‍्या. करूं सजनी-आये न बालम्‌' 
आणि त्याचवरोबर त्या चोराला आपल्या 
अत्यंत विश्वासू नोकरांकडून पकडायची 
खबरदारीहि तिने घेतली. चक्रवाकीसाठी 
घायाळ झालेल्या चक्रावाकासारखा तोहि 
गाणं ऐकायला आला. झालं !' राजकन्येचं 
काम झालं. त्या चोराला पकडून शहा- 
जादीसमोर उभं केलं गेलं. आणि शहा- 
जादीला खास मर्दानी शिक्षण देण्याची 
त्याला सजा दिली गेली. 

दिवस क्षणाच्या. गतीने जाऊं लागले. 
रोहन टवटवीत झालेली पाहून शहेन- 
शहाहि राजवैद्याच्या कौशल्यावर खूष 
झाले आणि त्याला चार हजार होनांची 
बिदागी मिळाली. नवीन ठेवलेल्या बंद्या- 
कडन राजकन्या नेमबाजीचे शिक्षण 
घेऊं लागली आणि तिचेहि शरसंधान 
सुरू झाले. 

एक दिवस दोघेहि जंगलात शिकारी- 
साठी गेले. राजकन्येने चुकून एका रति- 
क्रीडेत मग्न असलेल्या हरिणीला मारले 
आणि काळवीटाचा आक्रोश पाहून 
तिच्याहि डोळयात अश्रू तरारले. पण 
दौलत-तिचा वंदा-त्या दृश्याकडे पाहून 
हसं लागला. आणि तिला कळले को, 
तिची निवड चुकीची आहे. पण ती अशी 
हार खाणारी नव्हती. मन चाोहेल ते 
मिळविण्याचा तिचा स्वभाव होता. तिने 


आपले जाळे अधिक वेगाने आणि उघड- 
पणे विणायला सुरुवात केली. श्रृंगारिक 
ठमरी गझलांचा आपल्या /प्रियकरावर 
तिते पाऊस पाडला 


वसंत क्रतृतल्या एका संध्याकाळी तिने 
बागेत मुद्दामच दौलतला बोलावून घेतले. 
सगळीकडे आम्रवृक्षाच्या मोहोराचा मादक 
गंध सुटला होता. फुलपाखरं फुलावरून 
वागडत होती. तिने मदभर्‍या आवाजांत 


- हाक मारली--'दौलत!-- 


'क्‍्या खाविद ?' 


'तुला माझं नाहीं 
कारे?' 


'खाविद, आपण काय म्हणतां ? आपले 
चरण मला परमेश्‍वरासमान पूज्य आहेत. 
“दौलत, मी तुझ्या प्रेमाची भुकेली 


आहे रे ! मला तुझी मुहव्वत हवी 
आहे !' 
'क्या कहा खाविद आपने ?' 
'मुहब्बत.' त्योचे डोळे विस्फारले. 
आपल्या नशिवी हें भाग्य असेल 
अशी त्या अडाण्याला कल्पनाहि नव्हती. 
आणि हे कसं हक्‍य होतं! तोहिदु,ती 
मुसलमान. तो सामान्य नागरिक, तो 
राज्यकर्त्याची मुलगी. आणि या फरका- 
मुळेच त्याने आपल्या भावना दाबून टाकल्या 
होत्या. पण आता खुद्द शहाजादीने पुढा- 
कार घेतला होता. तो मुळी फुलून आला. 
झरझर त्याला राजकन्येच्या वागण्याचा 
उळृंगडा झाला. पुरुष आणि प्रकृतीचं 
मीलन झालं. संगीताच्या संगतीत श्रंगा- 
राला सारी रात्र अपुरी पडूं लागली. 
वजीराचा बेटा सल्तनत दक्षिणेत फार 
मोठी मर्दुमकी गाजवून आला होता. 
आणि त्याचा 'शेर-अ-दख्खन' हा किताब 
देऊन गौरव केला गेला. आपली लहान- 
पणची सहेली आणि मानसदेवता रोद- 
नला भेटायला एका संघ्यासमयी दशेर-अ- 
दख्खन सल्तनत रोशनच्या महालात अचा- 
नक आला. आणि समोरचे दृश्य 
पाहून त्याने रागाने दाताखाली ओठ 
इतक्या जोराने दाबला कों, त्यांतून रक्‍त 
फुटलं. जिची हूदयात रोज पूजा केली, 


प्रत्येक पराक्रम मनोमनी जिला वाहिला 
ती एका कमअस्सल लवंड्याच्या, बाहु- 
पाशात पाहून सल्तनत रागाने हिरवा- 
पिवळा झाला. झपाट्याने तो शहेनशहा- 
कडे गेला आणि त्याने पाहिलेला अनर्थ 
कथन केला 


मन समजत 


अनुक्रमणिका 


“सल्तनत, कोणाविषयी काय बकतोस, 
कल्पना आहे का ?' शहेनशहानी चढत्या 
आवाजात विचारल, 

'खाविद, एक शब्द खोटां असेल तर 
तिथल्या तिथे माझं शिर कलम करा". 

तरीहि शंहेनशहाचा विदवास बसेना, 
अखेर पोरगी जातीवरच जावी 
ना? शाहेनशहाच्या आवडत्या दासीची 
ती बेटी होती. पण त्या दासीने गहेन- 
शहाझी बेईमानी केली म्हणून त्याने तिचा 
काटा काढला होता आणि. ही गोष्ट 
काही' थोडी माणसं सोडल्यास कोणालाच 
माहीत नव्हती. अखेर बाददाहाने स्वतःच 
खात्री करून घ्यायचे ठरवले. दुसर्‍या 
दिवशी ठीक त्याचवेळी तो गुपचूप शहा- 
जादीकडे गेला “या अल्ला, परवरदीगार ! 
मी हे काय पाहतो आहे ! माझी प्यारी 
वेटी एका काफिराच्या मिठीत?” 

दहाजादी रोशनआरा ते वोल ऐकून 
चमकून उठली. आपल्या पित्यावर तिचा 
भरौसा होता. पण आपलं मन तो जाण- 
णार नाही याचीहि तिला खात्री होती. 


लगोलग दोलतला कैद केलं गेलं. 
आणि शिरच्छेदाची शिक्षा फर्माविली 
गेली. ही बातमी ऐकून सल्तनत तातडीने 
बादशहाकडे गेला. 


'खाविद, एक अर्जी आहे.” 


'क्या है बेटा ? बोलो- घंबराने की 
कोओ बात नहीं." 
डी 'मी ऐकलं को, आपण त्या काफर 
दौलतला मौतची सजा दिली ?' 
'खरंआहेते. ३ 
'पण, खाविद, असं केलं तर ?' 
'कैसा ? बोलो बोलो.' 


'मला वाटतं की, दौलतसारख्या हुशार 
लढवय्याला नाहक मारण्यापेक्षा शहाजा- 
दीची ती खूबसूरत दासी आहे ना-ती 

त्याला द्यावी. नाहीतरी तो संगीत वेडाच 
आहे. पण एका अटीवर. मी जंगलात 
जाऊन एक वाघ जिंदा पकडून 
आणतो. त्याला दौनतीन दिवस काही 
खिलूवंच नये. नंतर एके दिवशी 
दवंडी पिटवन शतरंज मैदानात दोन बंद 
कमऱ्यात, एकात तो भुकेला वाघ व 
दसऱर्‍य!त ती खबसूरत दासी ठेवावी 
त्याच्या नशिवाने दासी असलेला दरवाजा 
उघडला गेला तर तिच्याशी त्याचा निका 


- 


लावावा आणि जर, तो वाघ असलेला 
दरवाजा उघडला गेला तर ऱहाजादीला 
बदनसीव करणाऱया काफराचा अनायासेंच' 


नायनाट होईल.” 

बहोत खाशी, बहोत खाली, झरे 
दखू्खन' बादशहा खूप होऊन म्हणाला. 

दुसऱ्या दिवश्ी' सल्तनत खूप मोठा 
लवाजमा व शेर पकडण्यासाठी भला- 
मोठा पिजरा घेऊन जंगलांत गेला. मोठ्या 
हिकमतीने- व बहादुरीने त्याने शेराला 
पकडले. खरंच तो नक्लीबवान म्हणायचा. 
कारण रात्री' त्याने बांधलेल्या रेड्याच्या 
आदोने दोर आला आणि त्याने लावलेल्या 
स.पळयांत अडकला. वाजतगाजत तो शेर 
राजधानीत आणला गेला. 

गावात दवंडी पिटली गेली. उद्या 
लोकांना एक अनोखा खेळ पहायला 
मिळणार होता. सल्तनतला राहवेना, 
त्याने मृदह्याम जाऊन शहाजादी रोशन- 
आराला ही बातमी सांगितली. 

घतरंज मैदानावर लोकांचे थवेच्या 
थवे लोटत होते. आज त्यांना एक अनोखा 
खेळ पहायला मिळणार होता. मदानाचा 


कोपरान्‌ कोपरा माणसांनी फुलून गेला होता. 


सर्वांचे डोळे बादशहाच्या शामियान्याकडें 
लागले होते. केव्हां एकदां च, दहा 
येतो असे त्यांना झाले होते. बादशहाचा 
शामियाना उत्तम प्रकारे सजवला होता. 
मधोमध बादशहाचे सिहासन होते. 
त्याच्या शेजारींच त्याच्या लाडक्या 
शहाजादीचे आसन व त्यांच्यामागे 
आणि आजूबाजूला ._इतर मान- 
कऱ्यांची' आसनं होती. गुलाबपाण्याचा 
सगळीकडे घमघमाट सुटला होता. सारं 
वातावरण कसं खुशबूदार आणि उत्साह- 
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वर्धक ठेवलं होतं. अखेर एकदची लल- 
कारी उठली--बा-आंदब वा मुलाहिजा 
खास उल्‌ खास जू अल शहेनशहा पधार. 
रहे हे !“-सर्वांच्या नजरा दरवाज्याकडे 
वळल्या. तुतार्‍्या वाजत होत्या. एवढ्यात 
आवाज आला खडी ताजिम-निगाह 
रख्खो' आणि त्या पाठोपाठ बादशहा, 
शहाजादी यांनी मंद पावले टाकीत मेदा- 
नात प्रवेश केला. 'आस्ते कदम, आस्ते 
कदम'च्या इशाऱ्यावर शाही मंडळींनी 
शामियान्याकडे कूच केले. शहेनशहा, 
शहाजादी, शेरे दख्खन आणि अश्लीच बडी- 
वडी मंडळी स्थानापन्न झाल॑'. 

मैदानात मधोमध दोन दिवसात मजु- 
रांनी खपून दोन वंद खोल्या बांधल्या 
होत्या. लगेच दौलतला सुटा करून आणला 
गेला.-डेरे दख्खन तिरक्या नजरेने ऱहा- 
जादीकडे बघत वोलायला उठला-- 

“शूर, लढवय्ये दौलतखाँ, आज आपको 
इम्तिहान हें । आपण या गादीचा घोर 
अपमान केलेला आहे, पण खाविदानी 
दयावंत होऊन आपणाला एक मामुली 
सजा दिली आहे. हे समोर जे दोनकमरे 
दिसत आहेत त्यापैकीं एका कमऱयांत 
स्वरूपसुंदरी आहे व दुसर्‍या कमऱ्य,त 
भुकेला वाघ आहे. आपण पुढे होऊन 
एका कमऱर्‍्याचे दार उघडावे, जर स्वरूप- 
सुंदरीच्या कमऱ्याचे दार उघडले गेले 
तर आपला तिच्याशी निका लावला 
जाईल आणि जर दुसर्‍या कमऱर्‍याचे दार 
उघडले गेळे तर काय होईल ते आपण 
जाणताच.” आणि छद्मीपणाने हसत तो 
खाली बसला. 

दौलत केवळ शहाजादीकडेच बघत 
होता. शहाजादीच्या हृदयाला लाख 


इंगळ्या डंसल्या. ज्याच्यावर आपल्या 
प्रतिष्ठेची पर्वा न करता प्रेम केळे तो 
आपल्याच एका दासीचा मालक व्हावा 
या कल्पनेनेच तिला वेड लागायची पाळी 
आली. एक हा तरी निकाल होता किंवा 
आपल्या प्रियकराचा भयानक मृत्यू 
आपल्या डोळ्यांनी पहावा लागणार होता. 
तिच्या हृदयात तुमुळ युद्ध चालले होते- 
खरी प्रिया यावेळीं कशी वागेल? त्यातच 
भरीला भर म्हणून सल्तनत मिद्यावरून 
हात फिरवत तिच्याकडे पाहून हसत 
होता. अभावितपणे तिचा एक हात जरासा 
हलला आणि तेवढ्यानेंच प्रभावित होऊन 
दौलत पुढे सरकला. त्याच्या देवीचा 
कौल "त्याला मिळाला होता. सर्वजण 
इवास रोखून दोलतच्या हालचाली पहात 
होते. एक क्षण गेला, दोन क्षण गेले. 
बा निम्मे अंतर काटून गेला. शहा- 
जादीचे हूदय जोरजोराने धडधडूं लागले. 
सल्तनतने अशा प्रकारे सूड घेतला होतो 
तर ! तिला वाटलं, त्याला थांबवावं. सल्त- 
नतची इच्छा पूर्ण करण्यासाठी' ती स्वतःच 
स्वत:चं बलीदान करायला तयार झाली. 
पाव अतर उरलं होतं. निर्णय घ्यायला 
थोडा अवधि उरला होता. तिची प्रतिष्ठा 
तिला तिच्या निश्‍चयापासून परावृत्त 
करीत होती तर तिचं प्रेम तिला स्वस्थ 
बसूं देत नव्हतं. ती निश्‍चय करून उठली- 
सड म्हणून ओरडणार, एवढ्यांत 
द्‌ एका कमऱ्याचे दार उघडले. 
वाघाच्या डरकाळ्यांनी मैदान भरून 
गेळे आणि शहाजादी बैठकीवर कोस- 
ळली. सल्तनत आणि बादशहा यानी' 
हातमिळवणी केली. ०७७७ 
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भारतीय जवानांचा विजय असो! 


असीम निषोराने युद्ध आघाडीवर लढा देण्याऱ्या आपल्या शूर सैनिकांना तुमची साथे द्या 


७१०७०७ 


स्वातंत्र्यनिष्ठेच्या सत्व परिक्षेच्या या काळांत संरक्षण कार्यासाठी रक्‍त, अश्र, श्रम 


यांचा ओघ सतत ठेवण्यासाठीं.... 


संरक्षण निधीत सढळ हातानें भर घाला 


० दलाल आह सटूडिझोतर्फे नबतेस क्षावाहन ० 


० 


अनुक्रमणिका 


कलात्मक व प्रामाणिक चित्रण 


“हुकार!'-वसंत पुरुषो- 
त्तम काळे यांच्या 

वारा कथांचा हा संग्रह आहे. 
प्रस्तुत संग्रहांतील जवळ-जवळ सवच 
कथांचा शेवट हुरहुर लावणारा, चमत्कृति 
निर्माण करणारा किवा वाचकांच्या विचा- 
राना धक्का देणारा आहे. कथा वाचना- 
नंतर एक गोष्ट प्रामुख्याने जाणवते ती अक्ली 
को,लेखकाने केलेले चित्रण प्रामाणिक आहे. 
ज्या जीवनात ते वावरतात त्या जीवनात 
टिपलेल्या अनुभवांचे नि व्यक्तींचे चित्र 
त्यांनी कलात्मकतेने व रसिकतेने चितारलेले 
आहे. अत्यंत साघे-सुधे प्रसंग देखील 
लेखकानी फार कौशल्याने हाताळले 
आहेत. 

संग्रहातील अनेक कथांतून पुरुष 
या विषयासंबंधी काही विचार सहजतेने 
प्रगट झाले आहेत. वासना न आवरू शक- 
णारा पुरुष 'चक्रम'मध्ये भागवत मास्त- 
रांच्या रुपाने अवतरतो तर 'स्वर' या 
कथेतून ही 'पुरुषी' वृत्ति पुष्पा शाळिग्राम 
हिच्या मुखातून वदलेली आहे. ती म्हणते 
“एकदा पुरुषाच्या वासनेने उसळी खाल्ली 
म्हणजे नाना, त्याला फक्त 'स्त्री' हवी 
असते. मग ती कशी कां असेना. आता 
माझ्यासारखी (म्हणजे अत्यंत काळी व 
कुरुप) मुलगी त्याला वेडं पिसं करू 
शकत होती, ह्यांतच नाही कां सगळं 
आलं ?” किवा “थोडासा अनावर झालेला 
पुरुष असला म्हणजे आपल्याला खेळ- 
वणारी बाई सुंदर आहे की कुरुप आहे 
ह्याचाहि विचार करण्याच्या मनस्थितीत 
तो नसतो.” 

पुरुषांची ही पुरातन कालापासून प्रसिद्ध 
असलेली मधुकर वृत्ति 'पहिली खेप' या 
कथेत घाटे या व्यक्‍तीच्या द्वारे फारच 
तरलतेने व चातुर्याने चितारली आहे. 


व. पु. काळे यांची कथा प्रसंगांपेक्षा 
व्यक्तीलाच प्राधान्य देते आणि म्हणूनच 
प्रत्येक कथेच्या वाचनानंतर एकेक व्यक्ति 
आपल्या डोळ्यासमोर तरळते. काहो 


रेघठल्टिब्िमेळरन 
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व्यक्ति तर आपल्या मनावर फारच चांगला 
व कायमचा ठसा उमटवतात. 


“चक्रम' या कथेतील थंड प्रकृतीची व 
खूपच समंजसपणे व व्यापकपणे विचार 
करणारी गृहिणी,'त्याचा येळकोट राहिना- 
मधील श्रीमंत व प्रतिष्ठित होऊन देखील 
लहान सहान चोर्‍या करणारा कमलाकर, 
सामान्य कारकुनाचा अधिकारी झालेला 


कांता नि त्याची सुरुवातीला अळीसारखी . 


असलेली पण कालांतराने तक्षकासारखी 
झालेली खावूगिरीची संवय, 'पोरकी' या 
कथेतील गोपाळकाका तर अत्यंत अविस्मर- 
णीय आहे. 'निरोप' या कथेतील अप्पां 
सोमण नि गजा सोमण दोघेहि वाचकांच्या 
मनांत सहानुभूतीयुक्‍त स्थान पटकावतात. 
'कैफ'मधील विजयचे वडील चेह्र्‍या-मोह- 
र्‍याने निराळें आणि थोडे विक्षिप्तहि म्हणून 
लक्षात राहतात. 'स्वर'मधील पुष्पा 
झाळिग्राम रंगामुळे, व्यवहारीपणामुळे आणि 
बुद्धि वं आवाजामुळे वाचकाला विसरता 
येत नाही'. 'हुंकार'च्या वाचनानंतर वरील 
व्यक्तींच्या विश्वात वाचक गुंगून जातो. 
'पोरकी', 'निरोप' व 'पहिली खेप' 
या कथा फारच सरस वाटतात. वाचकाला 
काही काळ त्या अस्वस्थ करतात. मानवी 
जीवनातील विसंगती नि कारुण्य त्या 
प्रभावीपणे वेचतात. निर्णय ही कथा 
निराळ्या छापाची म्हणून लक्षात राहते. 
'माई,' 'उमिला' व 'नीलकंठ' ही सर्वच 
मंडळी वेगळ्या जगातली वाटतात. 
कथावस्तु कल्पना म्हणून ठोक आहे. परंतु 
ती प्रत्यक्ष जीवनानुभवाश्ी फारशी समांतर 
आहे असे वाटत नाही. वरील कथांच्या 
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मालाने 'हुंकार', 'तो वाट पहात असेल' 
इत्यादि कथा क्रमाने व गुणाने डाव्याच 
ठरतील. 


वसंत पुरुषोत्तम काळे यांच्याबद्दल 
अधिक अपेक्षा निर्माण करणारा हा त्यांचा 
'हुंकार' आहे. 
[ईकार- (कथा सग्रह) लेखक-व. पु. काळे 
श्रीराम प्रकाशन, मुंबई नं. २] 


-प्रा. वि. द. संत 


नव्या-नव्या जीवनानुभवांचा शोध 


१९५९ पासूनत्या त्या 

वर्षातील उत्तमोत्तम 
११-१२ कथा एकत्रित करून कथावाषिक 
प्रसिद्ध करण्याच्या योजनेतील हे शेवटचे . 
ब पांचवे पुष्प होय. यातहि संकल्पाप्रमाणे 
१२ कथा निवडलेल्या आहेत. व या 
संग्रहाचे संयोजक सुप्रसिद्ध कथालेखक 
श्री. अरविद गोखले हेच आहेत. 


मासिकांची व कथालेखन करणार्‍या 
लेखकांची वाढलेली संख्या आणि कोणी 
कोठे लिहावे यांस न राहिलेला धरबंध 
यामुळे कथा निवडण्याचे काम श्री. अरविंद 
गोखले यांनी म्हटल्याप्रमाणे खरोखरच 
मोठे ककीण आणि जिकिरीचे आहे. परंतु 
श्री. गोखले यानी हे काम फार चांगले नि 
चोख बजावले आहे. यामुळे सामान्य मराठी 
वाचकाचे, निवडक नि दमदार कथा 
हुंडकण्याचे श्रम वांचळे आहेत. 


या संग्रहांत आलेल्या बहुतेक सर्व कथा 
व्यक्‍तिप्रधानच आहेत. नव्या नव्या जीवना- 
नुभवांचा शोध मराठी कथा किती समर्थपणे 


ठर 


घेत आहे याचा साक्षात्कार या संग्रहामुळे 
घडतो. व्यक्‍तिमनाच्या भाव-भावना-संवेदना 


यांचे कोपरे नि कोपरे, नव्या-तव्या आणि. 


दमदार प्रतिमांद्यारे, मराठी कथा किती 
कलात्मकतेने चितारते याचे मनोज्ञ दर्शन 
या संग्रहाद्वारे आपणास घडते. मनोविदले- 
षणाच्या प्रांतातहि मराठी कथेने प्रगतीची 
पावले टाकली आहेत. पुर्वीच्या कथांच्या 
मानाने त्या अधिक शुद्ध व शास्त्रीय वनत 
आहेत. प्रादेशिक कथा या संग्रहात दोन- 
तीनच आहेत पण त्यांत प्रादेशिक वैशि- 
्ट्यांच्या रंगांबरोबरच मानवी व्यापक 
भावांचाहि सुगंध दृष्टिस पडतो. 
सेक्स संबंधी  विदलेषण पुष्कळ 
कथांतून आलिले आहे. हा विचार 


.<विविध रंगानी 'पुरुष', 'अंजू', 'बेडुक', 


व 
१ 


“हक्मिणी', 'माघारी', 'गाठोडे', 'रित्रस्त- 

जन्म? इत्यादि कथांत प्रामुख्याने येतो पण 
कोणत्याहि लेखकाचा तोल सुटलेला 
नाही. 

“पुरुष' ही जी. ए. कुळकर्णी यांची कथा. 
यांत एकाच वेळी सौ. तारा आणि कु. कुमा 
यांना प्रेमाच्या नाटकांत झुलवणारे प्रा. 
निकम नि भोळसट, गोगलगाईसारखा व 
लेखक होण्याचा ध्यास घेतलेला विश्वनाथ 
या व्यक्तिरेखा फारच चांगल्या रेखल्या 
गेल्या आहेत. अत्यंत सहजपणे ही कथा 
वाटचाल करते. 

या संग्रहात आलेल्या बहुतेक कथांत हा 


.गुण आहे. पट्टीच्या नि सराईत गवयाने 


आपल्या सुरांच्या काही आलापातच जसे 
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“दीपावली” मासिकाची 
एजन्सी देणे आहे 
दौपावलींचे अधिदुत विक्रेते ज्या 
गांवीं नसतील त्या गांवीं पञ्ञन्ली 
देणें आहे! वृत्तपत्र विक्रेत्यांनी 
अधिक चोकशीसाठीं खालील 

पत्त्यावर चोकशी करावी. 
५ 
दलाल आर्ट स्टुडिओ 
४२ वे नेडी ब्रीज, मुंबई-४ 
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वातावरण धुंद व संगीतमय करावे तसेच 
हे सर्वे लेखक वाचकांना धुंद वातावरणात 
नेतात. व काल्पनिक विश्‍वात उभे करतात. 

'अंजू' ही कथा चि. त्र्यं. खानोलकर यांची. 
अंजू, तिची आई, तिचे वडील आणि मृत 
भाऊ अवि याच्या स्मृति ह्यांच्या विश्वाचे 
चित्र रेखाटलेले आहे. हे रेखाटन अत्यंत 
भावस्पर्शी झालेले आहे. जरी शीर्षक अंजू 
असले तरी अंजूची आई हीच यांतील प्रमुख 
व्यक्ति. अंजूने कुंडीत लावलेल्या बियांना 
येणारा कोंव व तिच्या आईला दिवस 
गेल्याची जाणीव हे सारं रुपकातून मोठ्या 
समर्थपणे साकारले गेले आहे. 

“शपथ? ही अरविद गोखले यांचीं कथा. 
मराठी कथेच्या प्रांतात गोखले यांनी खूप 
यश मिळविले आहे. ह्या कथेतहि त्यांच्या 
लेखन सामर्थ्याचा प्रत्यय येतो. पतीच्या 
विवाहपूर्व प्रेमाचा सुगावा लागल्याने क्षीण 
झालेली व मरताना विचित्र शपथ घालून 
संसारातून उठलेली अंबिका, तिच्या निघ- 
नाचे दुःख विसरून व शपथेचे जोखड दूर 
टाकून मालिनीशी रमणारा हृषिकेश व 
अंबिकेची शपथ ऐंकून त्याच्या जीवनातून 
सवे मोह ठेऊन बाजूस निघून जाणारी 
मोहिनी या तिघांचे विश्‍व यात आहे. 
प्रभावी व्यक्‍्तिचित्रणाधारे चित्रित केलेल्या 
कथाविद्नात वाचकाला नेऊन धुंद 


__ करण्याचे श्री. गोखले यांचे सामर्थ्य याहि 


कथेत प्रत्ययास येते. 

'बेडक' ही विजय तेंडुलकर यांची तर 
'झक्मिणी' ही जयवंत दळवी यांची कथा. 
दोन्ही लेखक मान्यता पावलेले नि दमदार- 
पणे लेखन करू शकणारे. 'बेडुक' जग्याचे 
गर्भपाताची बेकायदा ऑपरेशन करणाऱ्या 
डॉ. जे. के. दंडवत्यांत झालेले रुपांतर 
यांत समर्थपणे रेखाटले आहे. 'रुक्मिणी' 
या कथेतील विठ्ठलरावांबद्दद वाचकाच्या 
मनांत फारच मोठी सहानुभूति निर्माण 
होते. 

'खडक चाफा' या कथेतील गंधवेडी 'ती' 
आणि 'रिब्रस्तजन्म' या कथेतील गंभीर 
समस्या निर्माण करणारी अनिता'-ह्या दोन्ही 
कथांतील वातावरण खूपच वेगळे आगळे 
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आहे. 'परदुःख' ही श्री. दा. पानवलकरांची 
कथा देखील त्यांचे कथालेखन नेपुण्य पटवून 
देणारी आहे. परदु:खाला स्वतःचे दुःख 
मानणारा व स्वत:च्या दुःखाने होरपळून 
निघालेला विदवनाथ वाचक विसरू शक- 
णार नाहीत. 

“ओला दिवस' ही पु. भा. भावे यांची 
कथा. पावसाच्या सरीबरोवर ४९ पावसाळे 
पाहिलेल्या एका माणसाच्या मनाची नितळ 
अंदोलनं या कथेत मनोरमतेने रेखाटली 
आहेत. पूर्णपणे मनोविशलेषणात्मक अशी 
ही एकच कथा या संग्रहात आहे. बाकीच्या 
कथात मनोविश्लेषण नाही असे नाही पण 
ते प्रसंगानुषंगाने आलेले आहे. सुप्तमनांत 
आईबद्दल असलेला आदर- प्रेम जागे होते. 
बाहेरच्या सृष्टीप्रमाणे त्याचे मनहि आईच्या 
आठवणीनी आदर होते, कमालीचे मृदु होते 
व 'ओला दिवस' या शौर्षकाची सार्थकताहि 
पटते. - 

'माघारी' 'गाठोडे', (आणि 'वणवा' 
देखील) या प्रादेशिक कथा. माडगूळकर 
आणि दि. बा. मोकाशी यानी याहि पेक्षा 
कितीतरी .अधिक समर्थ कथा 
लिहिलेल्या आहेत. त्यामानाने ह्या दोन्ही 
कथा समाधान देत नाहीत. बळीराम कोष्टी 
व सैली नायकिण हे 'गाठोडे' मधील आणि 
सरस्वती", 'हरिभाऊ' हे 'वणव्या'तील 
चेहरे मनावर ठसतात. 

'माघारी' हो बा. रं. बोराडे यांची 
प्रादेशिक कथा त्यामानाने फारच सरस 
वाटली. भाषा, माणसं, वातावरण, प्रसंग 
या सर्व कसोटीता ती प्रादेशिकतेच्या 
दृष्टीने चांगलीच उतरेल. 


हा अत्यंत चांगला साधलेला उपक्रम 
असून ह्या पद्धतीने जर तो पुढे चाळू राहिला 
तर मराठीच्या अभ्यासकांना व त्याचप्रमाणे 
उत्तम सहित्य वाचण्याची इच्छा करणायन 
रसिक वाचकांचीहि मोठी सोय उपलब्ध 
करून दिल्यासारखे होईल. 


ऱ्मा, वि. द. संत 
[मराठो कथा: १९६३ संयोजक-अर्रावद 
गोखले. कॉन्टिनेन्टल प्रकाशन, पुणे २. 
मूल्य रु. २-५० ] 


अततसवावठंबतांची | 
मोहीम 


यक 5... क. आय 6 


मोहिमेची चार प्रमुख अंगे: 


महाराष्टराने % जास्त उत्पन्न देणाऱ्या संकर बी-बियाण्यांचा वापर 


% अन्न पिकांखाठीळ जमिनीस कालव्याच्या पाण्याचा प्रोफन 
आव्हान पुरवठा व उसाच्या लागवडीखालील क्षेत्रात कपात 


स्वीकार % गव्हाचे व भाताचे दुबार पीक 
स्व |कार % रेतकऱ्यांना सबंध हंगामभर वाजवी किंमतीची हमी 


प्रसिद्धी संचालक, महाराष्ट्र शासन, मुंबई 


दोपावली फेब्रवारी १९६६ 
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॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥1|||॥1॥1 [||| |||! |] ||! || ॥॥1| | 


जुना 


पंडीत नेहरू मोठे आहेत. मो 
छोटा आहे. त्यांनी जीवनात 
अनेक क्षेत्रातून कामे केली आहेत. मी फारच थोडया क्षेत्रातून 
काम केले आहे. त्यांना थोरामोठ्यांची पत्रे आली. मला आलेली 
पत्रे तशी नाहीत. त्यांना आलेली पत्रे असामान्य आहेत. माझ्या 
संग्रहातील पत्रे असामान्य असल्याचा दावा मी मांडू शकत नाही. 
त्यांनी संग्रह करणं उचित. मन्या म्हणाला, “कशाल्म उगीच 
स्वत:च्या पत्रसंग्रहाला 'वंच ऑफ ओल्ड लेटसं' म्हणून गौरव- 
तोस ? ” आता त्याला दुसरं तरी काय म्हणणार ? कदाचित 'नेहरू- 
नंतर कोण ?' याची सगळीकडे एकच चर्चा चालली असताना 
मी माझा पत्रसंग्रह उघडून बसलो असतो तर लोकांचा गैरसमज 
होण्याची शक्‍यता होती. पण तसे नाही. लोक नेहरूंचा मोठेपणा 
ओळखतात. आणि माझा छोटेपणाहि ओळखतात. त्यामुळे मी 
त्यांची बरोबरी करण्याचा प्रयत्न करतो किवा तुमच्या वाडम- 
यीन भाषेत बोलायचे झाल्यास त्यांच्या पंक्तीत जाऊन बसायची 
खटपट करतो असा कोणीहि आरोप करू शकणार नाही. 
काय असेल ते असो आपल्याकडे आलेली प्रत्येक वस्तू 
जपून ठेवण्याची लहानपणापासून छंद असल्याने वाचायला आण- 
लेल्या पुस्तकांपासून तीन दिडक्यांच्या कार्डापर्यंत अनेक गोष्टी 
माझ्या संग्रहात आहेत. संग्रहातली पत्रे मी कधी कधी वाचतो. 
आज सगळीच पत्रे वाचायची सक्ति करण्यात आली आहे. 
सामानाची बांधाबांध चाळू आहे. आम्हाला आज जागा बदला- 
प्रची आह़े. घरातले सर्वजण त्या गडबडीत आहेत. सगळयांनी 


व्रजावन सांगितळें कौ, नव्या घरात फालतू गोष्टींची अडगळ घेऊन : 


1: 


पत्रसंग्रह 


माझापण 


-माधव अत्रे 


जुनी पत्रे असं कां म्हटलें जातं ते मला कळत नाही, खरं म्हणजे पत्रं. 
नेहमी “ताजी” टवटवीत असतात, वाचणारालाही तक्ीच बनवतात--- 
जुन्या कागदावरची ती 'बोलकी' अक्षरे तुम्हालाही खटवीत करतील....* 


येऊ नकोस. फक्त महत्त्वाची पत्रे घे. इतर सगळीजण सामानाची 
बांधाबांध करीत असले तरी त्यांनी कृपा म्हणून मला वेळ दिला 
आहे. तारेला लावलेली, लाकडी पेटीत ठेवलेली अनेक पत्रे, 
लिफाफे, सुटे कागद पुढ्यात मांडून मी बसलो आहे. खूप वर्षा- 
पासून ते मी सांठवले आहेत. 

त्यात चंदूने लहानपणी मुंबई बघायला गेल्यावर कार्वन 
पेन्सिलीने मोठमोठ्या अक्षरात “आमही टरराम गाडीत बसलो. 
चउपाटीवर किलले बानधले” यासारख्या शब्दात लिहिलेले एक 
पत्र आहे. आता मुंबईकर झालेल्या चंदूचे सहा वर्षापूर्वीचेही पत्र 
त्यातच आहे. ते पहा- न 

“मुंबईत दोन टोके दिसतात. सातमजली हवेलीचे दशन 
घेताना तिलाच चिकटून उभ्या राहिलेल्या झे.पडीचे दर्शन टाळता 
येत नाही. येथे भारी मोटारी आहेत. आणि बोरीवली, कल्याण- 
हून गाडीला लोंबकळत येणारे शेकडो हजारो लोकहि आहेत. 
वैभवं आहे आणि दारिद्रय आहे. वस्त्र नाही म्हणून उघडे राहणारे व 
जागा नाही म्हणून फूटपाथवर, पुलाखाली असे राहणारे लोक पाहिले 
को वाटतं .आपण काहीतरी क्रांति केली पाहिजे. परवाच्या सभेत 
मी हेच सांगितले. क्रांति करण्यासाठी मी सर्वेसुखाचा त्याग करणार 
आहे. आजन्म ब्रह्मचारी राहून दलितांची सेवा करणार आ दे 

आतां परवाच-आलेले चंदूचे पत्र पहा-- 

“निशा आता रांगायला लागली आहे. तिच्या बोवड्या 
बोलात आणि रांगण्यापडण्यात स्वर्गसुख सांठलं आहे. परवाचं 
सुख समाजसेवेत होते. कालचं सुख आशयाच्या प्रेमपाद्मांत होतं. 
आजचं सुख आशाच्या कडेवरून मला “टा5टा5' करणार्‍या 
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निद्याच्या शब्दात आहे. यंदा सिनीअर असिस्टंटच्या परिक्षेसाठी 
बसणार आहे.. पैसा आणि बायकामुलांच्या मायेशिवाय काही 
खरं नाही वरं कां.” 

चंदूच्या ह्या मानसिक विकासाचे टप्पे जसे मी पत्र संग्रहामुळे 
सांगू शकतो तश्ञाच इतरही अनेक गोष्टी मी सांगू शकेन. आलेल्या 
पाहुण्यांनी घाडलेल्या नुसत्या 'पोंहचल्याच्या' पत्रांवरून गेल्या 
पंधरा वर्षात येऊन गेलेल्या सगळ्या जरी नाही तरी बर्‍याच पाहु- 
ण्यांची संख्या व येण्याजाण्याच्या तारखा सांगता येतील. ताईच्या 
मंगळागौरीचे पाव्हणे-रावळे, छवीची जन्मतारीख, तिच्या बार- 
शाचा मेन्पू', 'येणार' असें कळवून न आलेले रघूमामा, मुंबईहून 
मेकॅनो नककी आणतो' असे आगमन प्रसंगीच्या पत्रातून व न आण- 
ल्यावद्दळ दिलगिरीही 'पोचल्याच्या पत्रातून' कळविणारे छोटू 
काका, राजाचा अम्यास जोरात चालू असेल. प्रकृतीला जंप 
म्हणावं. इतक्या आस्थेवाईकपणे माझ्याबद्दल -चार ओळी लिहि- 
णारांवरोबरच नुसतं 'लहानांस आशिर्वाद' ह्या शब्दांतून आमची 
दखल घेणारी वडील माणसंहि मला ह्या पत्रातून दिसतात. बदलत्या 
काळातल्या बदललेल्या पद्धती कळतात. “लेकी-सुना-इष्टमत्रिणीं”- 
-सह येऊन लग्नकार्यास शोभा आणावी असा आग्रह करणाऱ्या 
लग्नपत्रिकांवरोवरच 'मिस्टर अँण्ड मिसेस रेगे आर हॅपी टू 
इन्व्हाइट' असं म्हणत चिरंजीवांच्या लग्नाची निव्वळ 'अनाउन्स- 
मेंट' देऊन फक्त रिसेप्शनसाठी येण्याचा आग्रह करतानाहि येताना 
निमंत्रणपत्रिका आणावी असं बजावणारी लग्नपत्रिकाही त्यात 
आहेत. एरव्ही पानेच्यापाने खरडणाऱ्या मन्याबापूंना “घरी पत्र 
कसे लिहावे” हे कळत नाही. तर एरवेही काहीहि न लिहिणार्‍या 
दादांना मात्र जिव्हाळबापोटी पानेच्यापाने लिहिता येतात. 

आयुष्यात आलेले पहिले पत्र हे बहुधा “आणवलेले”च 
असते. मोठ्या माणसांशी प्रत्येक बाबतीत बरोबरी करायला 
धडपडणाऱ्या बालमनावर येणाऱ्या पत्रांची भुरळ न पडली तरच 
नवल. पण ही इच्छा कोण पुरवणार ? मला खाऊ आणणारे नाते- 
वाईक होते. माझं नांव माहीत असूनहि वेळोवेळी 'बाळ तुझं नांव 
काय?' असं विचारीत गालावर चापट्या मारणारी मंडळीही 
होती. पण मला पत्रं धाडणारं असं कोणीच नव्हतं. बाबांना कामा- 
साठी पत्रे येत. आईला माहेरची पत्रे येत. (आणि नंतर दोन 
दिवस 'आमच्या माहेरी' या उपपदाश्िवाय ती कोणतेहि वाक्य 
बोलत नसे) ताईला सासरची पत्रे येत. आणि आम्हाला चिडवा- 
यला विषय मिळे) दादालाही पत्रे येत. (पण कोणाची याचा तो 
सुगावा लागू देत नव्हता.) पण आम्हाला कोण धाडणार ? एकदा 
बाबा मंबईला जायला निघाले तेव्हां माहीमचा हलवा, मिलिऑ- 
नसंचा खेळ, रेडीमेड सूट वगैरेच्या जोडीला 'पत्र धाडा' हा नवा 
हट्ट मी धरला. वाबांना ही आम्रडिया एकदम पसंत पडली. त्यांनी 
आडवासन दिले. इतकेच नाही तर मी उत्तर धाडावे म्हणून कार्डाला 
पैसेदेखील दिले. ते तांग्यात बसल्यापासूनच मला पहिल्या पत्राचे 
वेध लागले. दोन तीन दिवस गेले. पण बाबांचे पत्र आले नाही. 
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हेसविण्याचा माझा धंदा आहे 
असं पु. ल. देशपांडे विश्वासाने म्हणतात 


&> €>_ 
दीपावली 
वर्षारंभ अंकही 
दरवर्षी त्याच साथ विश्वासाने म्हणतो 
हंसविण्याचा माझा धंदा आहे 


यंदाचा माचे महिन्याचा अंक 
' आंतरराष्ट्रीय विनोद विशेषांक 
म्हणून भेटीस येत आहे 


७ रशियन, जर्मन, अमेरिकन, जपानी, फ़रेंच, चिनी, इंग्लिश, 
इटालियन विनोदाची मेजवानी (अर्थातच चमचमीत) 

७ या “आंतराष्ट्रीय विनोदांत एकटेच “ भारतीय ' विनोद- 
कार * ठणठणपाळ यांचा खास दी ॥वलीसाठी लिहिलेला 
रोच 7 लेऊ. _ 


- ७ “आम्हो असे (कसे) झालो” हें आजच्या विख्यात विनोद- 


कारांचे खुसखुसीत आत्मनिवेदन. (लेखक-अर्थातच आम्हीं 
नव्हे.) 

७ 'दीपावली'ची वाषिक विग चित्रमाला--वाटाघाटी (याने 
हाय्‌ लेव्हल टॉक्स) 


७ आम्हो असें लिहितो ह्या मुलाखत मालेतील आठवी 
मुलाखत--श्री. वामन चोरघडे. 


७ “अंदमान त आनंदमान” नव्या वर्षाची खास भेट. अंदमानचे 
माजी कमिशनर श्री. माघव राजवाडे यांचे आगळे (व 
आगळ्या भूमीचे) प्रवासवर्णन. 


७ केशवसुत जन्मज्ृताव्दि--खास लेख 
७ पानोपानी---केवळ विनोद, हंहे आणि कोपरखळयांची 
खैरातच खैरात! ! ! 
फेब्रुवारीच्या झहोवटच्या सप्ताहात थाटामाटात प्रसिद्ध 
होत आहे. एजंटांनी आपली मागणी अगोदर नोंदवावी. 
बक 
पृष्ठ ७० मूल्य १। रुपया 
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एक दिवस पोस्टमनने हाती पत्र दिले. ते होते आईच्या नांवावर. 
मी अधिकच कावलो. पण पाकीट फोडल्यावर धांवतच येऊन 
ताईने मला पत्र दाखवलं. त्या पत्रातच माझ्या नांवाने चार ओळी 
होत्या. त्यात महत्त्वाचा आशय नव्हता. पण जे काही होते ते 
खास “माझ्यासाठींच”. घरात असताना मला जो डोस मिळायचा 
तोच पत्रातूनहि त्यांनी पाजला. होता. पण त्यावेळी त्यांचे शब्द 
सुवर्णाक्षरांत लिहिले असल्याचा भास होत होता. 

चि. बंडूस अनेक आशिर्वाद, 

कबूल केल्याप्रमाणे खास तुलाच म्हणून पत्र घाडीत. आहे. तू 
अभ्यास नीट करीव्र जा. (यावेळी मी बालवर्गांत होतो? बाबांना 
केवढी काळजी होती पहा.) ताईला त्रास देत जाऊ नकोस. आईचे 
ऐकत जा. रोज परवचा म्हणत जा. मी मुंबईहून तुझ्यासाठी 
गंमत आणणार आहे. 

बस्स ! एवढेच ! त्यातली ओळन्‌ओळ त्यावेळी रोज ऐएंका- 
यला मिळत होती. आता लेखी उपदेश मिळाला होता इतकेच. 
पण त्या पत्रातून मी माझा भाग कापून घेतला. (आणि मग 
आईच्या शिव्या खाल्ल्या.) त्या पत्राला उत्तर देण्यासाठी 
मी तळमळलो. आई म्हणाली, 'सवंध कार्ड कशाला हवे? मी 
लिहीत त्या कार्डावर थोडी जागा ठेवते. लिही दोन चार ओळी.' 
“बाबांनी गांवाला जाताना दिलेले पैसे “लहान मुलांच्या हातात 


पैसे राहु देऊ नयेत. वाईट संवयी लागतात अशाने" या ग्राउंडवर 
काढून घेण्यांत आले होते. त्यामुळे माझा नाईलाज झाला. आईने 


पत्र लिहिले तव्हा माझ्या उत्तराचे तिच्या लक्षात राहिले नाही. . 


मी आरडाओरडा केला. आईने स्वतंत्र कौर्डासाठी पैसे 'संक्छान' 
केले. ते प्रत्यक्ष हातात येईपर्यंत बाबा मुंबईहून परत आले व अशा 
रितीने आयुष्यातल्या पहिल्या पत्राला मी उत्तर देऊ-“शकलो नाही. 

हा अनुभव लक्षांत घेऊन ताईला सासरी जाताना मी पत्रा- 
बद्ल बजावले. मला आता उत्तर लिहिण्याची ओढ लागली 
होती. कोणत्याहि परिस्थितीत आलेल्या पत्राला उत्तर धाडाय- 
चेच असा मी निश्‍चय केला. अर्थात त्यासाठी पत्र येण्याचीच फक्त 
गरज होती. पण ताईने मला लिहिलेले पत्रही तसेच होत. अम्यास 
करावा, आईचं ऐकावं यासारख्या गोष्टी पत्रात लिहिण्याची गरज 
असतेच कां ? आता मला वाटतं की लहानपणी मला 'मोठ्या 
कौतुकाने' पाठविलेल्या पत्रांकडे माझ्या चरित्रकारांनी पाहिले तर 
मी घरात आईला खूप त्रास देत होतो, अम्यास व्यवस्थित करीत 
नव्हतो. परवचा म्हणत नव्हतो. यासारखे गैरसमज होतील. स्वतंत्र 
कार्डावर तर जाऊच द्या. दुसर्‍याच्या पत्रातून आम्हाला जे छटाक- 
भर पत्र यावयाचे त्यातहि प्रत्येकाने हाच उपदेश केलेला असा- 
यचा. पण काही कां असेना. पत्रे येताहेत याच एका गोष्टीचे 
समाधान मी लुटत होतो. उत्तरे धाडण्याच्या बाबतीतली माझी 
'आथिक गळचेपी' (शब्द मोठेपणी सुचलेला) लक्षात घेऊन मी 
ताईला नॉटपेड पत्र लिहिले. आईला धाडलेल्या पत्रात 'बंडूकडे 
लक्ष ठेवत जा. त्याला काहीएक कळत नाही' या शब्दात माझ्या 
उत्तराचा तिने सन्मान केला. 


. खरं सांगायचं म्हृणजे मला आता तसल्या 


आता ती स्टेज संपलेली आहे. पत्रे अतनाहूनपणे येतात. 
आणि उत्तरे धाडण्याच्या आळसामुळे क्िव्या देण्यासाठी पुन्हा 
ती येतंच. राहतात. अभ्यास” नीट करीत जा' असं डोळे 
वटारून सांगणारे पत्रातले शब्द आता म्हातारे झाले आहेत. 
उलट अभ्यासाचा ढालीसारखा उपयोग करून मीच पत्र लिहि- 
ण्याचा आळस लपवीत असतो. मी आता मोठा झालो आहे. 
विविध क्षेत्रातल्या विविध व्यक्तींशी, संस्थांशी थोड्याफार 
प्रमाणात संवंध येतो. 'लहानांस आशिर्वाद' सारख्या शब्दात 
आमची विचारपूस करणारी वडीलधारी मंडळीहि आता 'विचा- 
रायळा' लागली आहेत. कारणाकारणांनी आलेला पत्रांचा हा 
ढीग माझ्यापुढे येऊन पडला आहे. 

बंड्या, 

तुझी फार आठवण येते. आपण जमविलेली पाकीटे, बनवि- 
लेले टक्‍्शल, पाडलेल्या चिंचा, आणि वुडविलेले तास डोळ्या- 
पुढे येतात. लालटाकीच्या आणि किल्ल्याच्या बाजूला वेगात 
फिरविलेल्या सायकली, सोसायटी हायस्कूलच्या भितीवर खडूने 
स्टॅप्स काढून तासन्‌तास खेळला जाणारा क्रिकेट आणि सीतेला 
पाणी नाही म्हणून लांव विहीरीवर जाऊन. पोहणं यासारख्या 
गोष्टी आठवल्या कौ, वाटतं पुन्हा एकदा त्या रम्य जगात जावं. 
अभ्यास कसा काय चालला आहे? एकदा माझ्याकडे ये. येच. 


हे शरदचे पत्र खूप दिवसांनी सांपडते आहे. त्याच्या वडि- 
लांची बदली झाल्यावर त्याने नगर सोडले. त्यानंतर आमची 
भेटच नाही. काही वर्षे अशी पत्रे येत. आता ती बंद झाली.” आणि 
थाटाच्या पत्रांचे 
फारसे आकर्षण वाटेवासे झाले आहे. (दिवसाच्या वेलीवरची 
स्मृतीची पुष्पे' किंवा “सुह्ृदाच्या दर्शनाची चंद्रकिरणे इतक्या 
योजनांवरून येतात असं तुझ्या पत्रातल्या ओळी वाचताना 
वाटतं. माझ्या जीवनाच्या सरोवरातील सुखपत्रे फुल लागंतात.” 
यासारख्या ओळी लिहिणारांची पत्रे वाचतांना आता मला 


हंसू येते. तसं लिहिणारे बदललेळे नसतात. बदल झाला आहे 


: तो माझ्यात. तरीहि मी ती पत्रे जपून ठेवली आहेत. 


खऱ्याखुऱ्या अर्थाने मी पत्रांच्या जगात शिरल्यावर जमलेली 
पत्रे मी पुन्हापुन्हा पाहतो. शालान्त परिक्षेच्या वेळी अनेकांनी 
शुभेच्छा कळविल्या. 'व्यक्तिमत्व' नांवाची चीज आपल्यापाशीहि 
असल्याचे तेव्हा मळा प्रथम कळले. पत्रातला सारा मजक्र 
माझ्यासाठीच होता. पत्त्यावर माझे नांव होते. मी पास झाल्यावर 
तुरळक पत्रे आली. पण विशेष निरोप समारंभाच्या वेळी आम्ही 
बाहेरच्या जगात पडणार असल्याचे मुख्याध्यापकांनी जे सांगितले 
होते ते 'पडणे' वेगळ्या अर्थाने सुरूं झाले. या जगातली पहिली 
बहुतेक पत्रे नकारात्मक होती. काही ठिकाणी क्िक्षण अपुरे वाटत 
होते. काही ठिकाणी उंची कमी पडत होती. आणि वडहिल्याची 
तर प्रत्येक ठिकाणीच कमतरता होती. काही पत्रे मुद्दाम 


* स्वखर्चाने मागविली होती. कोणत्याहि “न पाहिलेल्या माणसाचा” 


अनुक्रमणिका 


ककत १0 रुपये माहिना 
हप्त्याची विमा पॉलिमी घ्या कीं या दोन मुलांच्या 
शिक्षणाची सोय होईल... 
ही दोन मुळें हुषार दिसतात. ही पुढें काय करतील? 
शिक्षण पुरे करून कांही नवीन कामधंदा, रोजगार 
मिळवितील की यांना मध्येच शाळा सोडून वडिलांना मदत 
करावी लागेल? तसं झालं तर फार खेदाची गोष्ट. 
त्यांचे शिक्षण मध्येंच बंद पडू नये म्हणून 
काय-करावयास पाहिजे? फक्त १० रु. महिना बचत 
केली की या दोघांना प्रथेकी एक हजार रुपये 
मिळतील; व त्यांच्या तांत्रिक शिक्षणाची सोय ी 
खात्रीने होईल. दुर्देवाने वडील नसले तरीहि. थोडा 
ब सोयीस्कर हप्ता भरायचा आणि हप्ता भरणारा 
ह्यात असला व नसला तरीहि ठरलेल्या वेळीं ठरलेली 
रक्‍कम मिळायचीच. ही सोय फकत आयुर्विम्यांतच आहे. 


अनुक्रमणिका 


आयुविम्याला पर्याय नाहों. 
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दासानुदास होण्याची माझी तयारी होती. पण कोणी बोलावितच 
तव्हतं. अनेक वर्षे आमच्या घरी येणाऱ्या पोस्टमनला माझं 
संपूर्ण नांव माहीत नव्हतं. ते याच काळात माहीत झालं. माझा 
कॉरस्पॉण्डन्स भेलताच वाढला होता. _ 

नोकऱ्यांसंवंधी माहिती पुरविणाऱ्या एका पुस्तकाच्या आधारे 
धाडलेल्या एका पत्राचे उत्तर मजेदार होते. पत्र लेखकाने (म्हणजे 
त्याच्या कारकूनाने) म्ह्टले होते-- 

“आपल्या पत्रात निर्देशिलेल्या जागांसंवंधी आम्हाला काहीएक 
माहिती नाही. तुम्ही :ल्लेखिलेल्या पुस्तकातील आमच्याबद्दलची 
माहिती चुकीची आहे. पुस्तक प्रसिद्ध झाल्यावर आम्ही वृत्त- 
पत्रातून केलेला खुलासा वाचला असता तर पत्र. लिहिण्याचा 
त्रास पडला नसता.' 

औद्योगिक शिक्षण देणाऱ्या एका 
संस्थेकडून मी माहितीपत्रक मागविले व 
संस्येत येण्याची इच्छा प्रदशित केली. तिकडून 
उत्तर आले- 

“सध्या संस्थेत जागा नाहीत. नजि- 
कच्या काळात होतीलसे वाटत नाही.” 

निरनिराळ्या कचेर्‍यातून येणारी- उत्तरे 
ठरीव सांच्याची असत. त्यात माझ्या पत्राचा 
त्यांच्या दप्तरी पडलेला रेफरन्स नंवर (तो_) 
वाचताना अर्धा उत्साह खलास होई) देऊन 
'जागा नसल्याचे' 'खेदपूर्वक' सांगितलेले 
असायचे. आपल्यासाठी काही करता येत 
नसल्याने त्या भल्या माणसांना वाईट वाटतंय 
हे पाहताना मला गहिवरून येत असे. पुढे 
एका फर्ममध्ये चिटकल्यावरचा तिथला 9 
प्रेमळ पत्रव्यवहार मी एका स्वतंत्र फावलीत; जपून ठेवला 
आहे. ती सगळीच पत्रे जपुन ठेवावी लागणार. काय निवडावं 
हा प्रश्‍न मनाला शिवणार नाही की, रेफरन्स नंबरचा राग येणार 
नाही. त्या पत्रातून कानपिचक्या आहेत. हूलगर्जीपणाबद्दल दिळेला 
दम आहे. निरनिराळे हुकूम आहेत. राग आला तरी त्या पत्रांचा 
मी चोळामोळा केला नाही. सगळी पत्रे जपून ठेवली आहेत. 

या पत्रांच्या पाठोपाठ, आलेली काही पत्रे मी चाळतो. 

चि. वंडूस आशिर्वाद, 

'त्‌. हापीसात कायम झाल्याचे कळताच सांडव्यावरच्या 
देवीला मागे मी म्हटलं होतं ना म्हणून आपली खणानारळान्यवी 
ओटी भरली. कामाकडे लक्ष देत जा. तुझा वेंधळेपणा तिथे दाख- 
वत जाऊ नकोस. तृं एकदा बोलत तर बोलतच राहतोस. लोक 
काही तोंडावर नांवे नाही ठेवणार. पण भागून नांवे ठेवतील. 
पुण्यामुंबईसारख्या ठिकाणी माणसानं कसं चंट (हा आईचा 
खास शब्द) वनायला हवं. प्रकृतिळा जपत जा. आणि म्हटलं 


आ. क... 


पत्र धाडत जा. म्हणजे तेवढीच काळजी दुर होते. 


फेत्रवारोीश्दी पा. व! ली ७६६ ८०००००८ 


हे आईचे पत्र. धाकट्या बहिणीने पत्राखालील कोऱ्या जागेत 
लिहिलेल्या चार ओळी- 

तीर्थस्वरूप वंडुदादास सा. न. (आईवडिलांना तीर्थरूप व 
इतरांना ती्थस्वरूप म्हणायचं हे नुकतेच शाळेत शिकविलेळे 
दिसत होते.) | 

तृ. गेला म्हणून करमत नाही. मला दसर्‍याला पाटीवर 
सरस्वती कोण काढून देणार ? तू दिवाळीला येशील तेव्हा नवा 
फ्रॉक आणि खूप खूप गंमत आण. नीलाचा दादा तिला फ्रॉक 
आणणार आहे. मी तिला म्हटलं 'की, तुझी मिजास नको. वंडू- 
दादापण फ्रॉक आणणार आहे. 

उषाचे हे पत्र मी जपून ठेवले आहे. बाबांचे पत्र उपदेश्यात्मक 
आहे. 

“तसा तू चांगला मुलगा आहेस. पण 
या वयांत वेळीच लक्ष द्यावे लागते. पुण्या- 
सारख्या शहरात आहेस. हातात पैसा खेळतोय. 

' तेव्हा वेळीच सावध केलेले वरे. जमाखचं 
लिहीत जा. ऑफिसांत वेळेपुर्वी जात जा. 
जास्तीत जास्त कामाची तयारी दाखवावी. 
लवकर जावं लागलं उदीरापर्यंत वसावं 
लागलं तरी कुरकुर करूं नये. साहेबांची 
मर्जी संपादण्याचा प्रयत्त करावा. आपले 
लोक तेवढ्यास तेवढे असतात-नमून वागत 
नाहीत म्हणून ते वर येत नाहीत. पैद्याची 
काळजी करू नकोस. काटकसर करू नकोस. 
आणि दरमहा जास्तीत जास्त पैसे शिल्लक 
टाकीत जा. अजून तुझं सगळं आयुष्य 
जायचंय.' 

या घरगुती पत्रांच्या पाठोपाठ मारा सुरू झाला तो वधु- 
पित्यांचा व आमच्याहि नातलगांचा. आईने लिहिले-- 

'आता त्‌ कायम झाला आहेसच. लवकरच सूनमुख पाहीन म्हणते. 
आपटीणबाईची भाची-फक्‍्त फायनलपर्यंत शिकली असली तरी 
-नाकीडोळीं नीटस आहे. आणि मुख्य म्हणजे घर कामांत हुषार 
आहे. शिवणकाम येतं. हिंदीच्या परिक्षा झाल्या आहेतच. ( मुलींना 
दोरीवरच्या उड्या येतात हे ऐकताना जसं आडचर्य वाटत 
नाही क्‍्सेज्ञ हिंदीच्या परिक्षा झाल्याचं ऐकल्यावरहि मला आश्‍चर्य 
वाटत नाही. सगळ्याच मुली कां कोणास ठाऊक त्या परिक्षा 
देतातच ) तूं संमति कळव. तुला ती चांगली झोभन 
दिसेल.' ् 

पत्र पाठविल्यावर आई हा जोडा मनातल्या मनात जुळवेपर्यंत 
दुसरी एकादी 'नक्षत्रासारखी' मुलगी सांगून येई आणि आई- 
साहेबांना आमचा जोडा "लक्ष्मी नारायणासारखा' दिसे. 

ह्या पत्रांचा मारा अपेक्षितच होता. पण मला पुढे शिकायचे 
होते. त्यामुळे मी तिकडे दुलंक्ष केले. तरीहि येणारी काही पत्र 
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अगदी आग्रही स्वरूपाची होती. मी शिक्षणाचे कारण सांगितल्या- 
वर वापूकाकांचे आलेले पत्र त्यापैकीच होते--< । 

'त इतका हट्टी असक्षील असे वाटले नव्हते. वर्व्यांच्या 
मलीते वाईट असे काय आहे? शिवाय हुंडाहि भरपूर मिळेल. 
शिकन तं काय मिळवणार? वी. ए. एम. ए. ला आजकालच्या 
दिवसात विचारतोय कोण ? तूं चटकन हो म्हण. निदान मुलगी 
बघण्यास तयार हो.' र 

एका वधुपित्याने तर शिकला नाही तर काय संसार 
होणार नाही कां ? असा पत्रातून सवाल टाकळा व बितशिकलेल्या 
पण सुखाने संसार करणार्‍या अनेकांचे दाखले दिले. 


ह्या पत्रांना बाजूला सारतानाच त्यांना रुवाबांत खेटून 
बसलेली एक चिठ्ठी दिसते आहे. ती आली तेव्हां मी चेटकन 
तिचा चोळामोळा केला. पण पुन्हां व्यवस्थित जपून ठेवली. 

“रेखा ही काही सामान्य मुलगी नाही कॉ!, कोणत्याही 
उडाणटप्पू तहणाने तिचा अनुनय करावा. आपल्या वाह्यातपणाला 
ती €स्पॉन्स देते हा तुमचा भ्रमर दुर करण्यासाठी मी मुद्दाम पत्र 
लिहीत आहे. (विचारा मी ! माझं मन रेखाला कधी कळलंच" 
नाही) पुन्हां तिच्याशी बोलतांना दिसलांत तर तंगडी मोडून 
टाकीन." 

हा आम्हाला रेखाच्या तीर्थेरूपांचा अहेर. प्रेम. आंघळे असते 
असे म्हणतात. पण त्याच्यापाया आमच्यावर लंगडे होण्याचा प्रसंग 
येत होता. रेखासाठी सर्व सुखाचा-अगदीं जीविताचा सुद्धां त्याग 
करायची माझी तयारी होती. पण म्हणून काय तंगडी गमवायची ? 
जिच्यासाठी जौविताचा त्याग करायची. तयारी होती तिच्यासाठी 
तंगडीसारखी क्षल्लक गोष्ट गमावणे मला अपमानास्पद वाटलं 
व मी रेखाचा नाद सोडला. आयुष्यांतली पहिली सिगारेट मी 
केव्हां ओढली हे रेखाच्या वडिलांच्या पत्रावरून सहज सांगता 
येईल. मला कविता करायचा छंद लागला तो त्याच दिवसापासून. 
माझ्या हृदयाचे हजार (नक्की किती ते मोजले नाहीत. पण 
साधारणतः हजार तुकडे होतात ,असे म्हटले जाते) तुकडे 
झाले. प्रत्येक तुकड्यांतून मी एकेक हृदयस्पर्शी पीस लिहू 
लागलो. माझ्या पत्रसंग्रहात आतां संपादकांच्या व चाहत्यांच्या 
पत्रांची भर पडली. काव्याशी माझे फारसे जमले नाही. व 
गद्यलेखन अगदीच 'गद्य' म्हणून परत येऊं लागले. 

एका संपादकाने लिहिले होते--- 

“आमच्या मासिकात- दर्जेदार कथा प्रसिद्ध होतात. आम्हांला 
कोणत्या प्रकारच्या कथा लागतात हे आमचे अंक वाचून तुमच्या 
लक्षांत येईल. ही कथा परत पाठवीत असल्याने निराश होऊ नका. 
आमचे अंक वाचीत जा. म्हणजे चांगल्या कथा लिहितां येतील. 
आमची वांपिक वर्गणी रु. १२ असून नमुना अंक एक रुपयास 
मिळेल. तुम्हीं वर्गणीदार व्हा. आपण देऊ केलेल्या साह्याबद्दल 
आभारी आहोंत.” रि 

साधारणत: पोस्टेज धाडले व कथा नापसंत असली तर ती 
परत येते. पण काही संपादकांनी आपल्या . कचेरीतून म 
नापसंत साहित्याची अडगळ दूर करण्यासाठी पदरचे पैसे खर्च केले. 
व काहींनी पुरेसे “हंशील' पाठवूनहि मोठ्या प्रमाने माझ साहित्य 
(बाजूला) ठेऊन दिले. ग 

कोणत्याहि चांगल्या गोष्टीची सुष्वातीला होणारी य 
माझ्याहि वांट्याला आली. महत्त्वाची पत्रे येताळ वी नळ 
दाराशी उभे राहणार्‍या उषाला किवा दादाला त. 
“साभार परती'च्या कथा देऊं लागला तव्हा त माझ “६. रकन 
करू लागले. माझ्या छापील कथांचा मोबदला 
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लागल्यावर मात्र माझ्या गुणाचे कौतुक होऊं लागले. एका पत्रांत 
मी घराण्याचे नांव उज्ज्वल करणार असल्याचे म्हटल होते. 
“मी अजून तुझी एकहि ओळ वाचलेलो नाही. पण तृ 
आजकाल गोष्टीविष्टी लिहितोस असं ऐंकलं. तुझी लेखणी 
समर्थ आहे. तुझ्या भाषेंत लालित्य आहे. प्रसाद आहे तूं मोठा लेखक 
होशील असें वाटतें. तुझें कुठें कुठें काय काय छापुन आले ते कळव.” 
असे लिहिले होते. 
पहिली कथा छापून आल्यावर मी सात आठ काडे विकत 
घेऊन ते सार्‍यांना कळविले व अंभिप्रायाची वाट पहात वसलो. 
चार महिन्यांत सगळ्यांची उत्तरे आलीं. पण बहुतेक पत्रांत माझ्या 
पत्राचा वा त्या कथेचा अजिबात उल्लेख नव्ह्ता. एकानें मात्र 
'त्‌ फार चांगला मुलगा आहेस. पण कथाविथा लिहीत जाऊं 
नकोस वुवा.' हे तुम्हीं आमच्या पाठच्या भावासांरखे. पण दारू 
सोडा बुवा'च्या थाटांत सांगितले होते. छोटु काका (बाबांचे एक 
स्नेही) मोठे रसिक. त्यांनी कथा वाचली व लगेच लिहिले-- 
तुझ्या व्यकतित्वाची खरी ओळख परवां पटली. तू शाळेत 
निबंध लिहीत होतास. कुठे हस्तलिखितांतून थोडी फार धडपड 
करीत होतास. तेव्हांपासून माझे तुझ्याकडे लक्ष आहे. पण परवां 
'उवंशी मधील 'दारावरची थाप' वाचली तेव्हां तुझ्या कलासक्त 
रसिक मनाची ओळख पटली. विसू्‌ लहानपणी लिहीत असे. (विसू 
म्हणजे माझे वडील) पुढें ते त्याने बंद केले. पण तुझ्या कथेतला 
शंंगार तुझ्या बापाला कांहीं जमला नाही. 
_ छोटूकाका हे बाबांचे वालमित्र. त्यामुळे नेहमी असलेच 
प्रेमळ शब्द वापरायचे. मो बाबांना तें पत्र दाखविले, तेव्हां ते 
खो खो हंसायला लागले. कथा शृंगारिक असल्याने मी त्यांना 
दाखविली नव्हती. पत्र वाचल्यावर त्यांनी ती मागून घेतली व 
वाचल्यावर मला शिग फुटल्याचा अभिप्राय दिला. “ह्या सीझन- 
मध्ये बार उडवून टाकला पाहिजे” अशी घोषणा केली. माझ्या 
कथेतील भावविश्वाचा आणि शैलीचा लौकिक जीवनावर असला 
काही परिणाम होईल असें स्वप्नांतहि वाटलें नव्हते. मी माझी सुटका 
करून घेण्याचा प्रयत्न करीत होतो. पण बाबा कसले ऐकताहेत ! 
अजून खूपशीं पत्रे बघायचीं आहेत. संगळीजण नव्या घरा- 
कडे जाण्यास निघाळे आहेत. मला दिलेला वेळ संपला आहे. आणि 
“सगळींच पत्रे निरुपयोगी आहेत. त्यांत निवड कसली करायची ! ” 
असं प्रत्येकजण म्हणतोय. माझा तर विचार असा आहे की, 
सगळीच्या सगळी पत्रे घेऊन नव्या घरांत जावं आणि पुन्हां हा 
पत्रसंग्रह उघडून बसावं. ७००७ 


सांपडला हो, पौ. एल्‌. ४२० मध्यें भारताचा पण दाणा आहे, बरंका! 
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शुभदा दार उघडते. 
आत येऊन टेंबलावर 
पर्स ठेवते आणि पंखा चाल करते. 

““आतयानं! “ वसुधा बाहेर अवघडून 
उभी असते. शुभदा मागे वळून बघते. 
गोडसं हंसते. 

“हे आमचं घर ! ” उन्हाने कोमेजलेल्या 
तिच्या चेहेऱ्यावर समाधानाची छटा 
तरळत. 

वस॒धा आत येते. संकोचत सोफ्यावर 
बसते शि | 

महिन्यापूर्वीच ती नोकरीवर रुजू होते. 
तिच्या शेजारच्याच टेबलावर बसणारी 
ही शुभदा देशपांडे. सौ. शुभदा देशपांडे. 
तिच्याहून जराशी प्रौढ. स्थूल बांध्याची. 


श्‌ 
९ 


हंसरी, सुस्वभावी, मनमिळावू, कामात 
कुशल. आज आठ वर्पे नोकरी झालीय 


तिची. वसुधाचा तोकरीचा पहिलाच 
अनुभव. 

पहिल्या दिवशी वसुधा ऑफिसमध्ये 
येते. श्रिपायाच्या मागोमाग येऊन 
रिकाम्या टेबलवर बसते. सगळ्यांच्या 
नजरा आपल्याकडेच लागल्याची तिला 
जाणीव होते. ती पाणी मागते. एक ग्लास 
पाणी घटाघटा प्यायल्यावर खुर्चीत स्थिरा- 
रि 


सौ, छाया दातार 
लो. जया दातार 
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*वते. पायातल्या चपला काढून बोटांची 


चाळवाचाळव करते. हाताने पदर सारखा 
करते. आणि समोरची फाइल उघडते. 
एकदम असंख्य निरर्थक शब्द तिच्या 
डोळ्यांवर हल्ला करतात. ती कावरी- 
बावरी होते. शब्दांमध्ये बुडून जाते. ' 
ऑॉर्टफॉर्मसूचा अर्थ लावण्याचा अयशस्वी 
प्रयत्त करते. भोंवतालच्या दहापांच 
टेबलळवरीळ अपरिचित नजरांनी कासा- 
वीस होते. ताण असह्य होऊन खिडकी- 
बाहेर बघत रहात. 

“एस्‌क्यूज्‌ मी. नांव काय तुमचे?” 
एक गोड बायकी आवाज. ती दचकन 
मान वळविते. रि 

“माझे नांव शुभदा देशपांडे.” प्रथमच 


:-:70-: पहिल्याच दिवशी कां कुणास ठाऊक 
पण वसुधा देशपांडेला शुभदा देशपांडे भेटली, तिने 
जवळीक दाखविली, नको होती तरो आणि नको 


नोकरी करताहां कां? मी हे शॉर्टफॉमंस्‌ 
समजावून देऊ?” 

वसुधाला एकदम हलकं वाटतं. शुभदा 
देशपांडे तिची खुर्ची वसुघधाच्या टेबलाजवळ 
आणते. आणि हलकेच तिला समजावून 
सांगू लागते. वसुघाचे एकदम तिच्यावर 
प्रम जडतं. | 

“खूप छान ठेवलय्‌ घर तुम्ही.” 
वसुधाला खरंच असं म्हणायचं असतं. 
सोफाच्या कव्हर्सवर भरलेल्या जपानी 
_ बायका फारच नाजुक असतात. आणि 
खिडकीच्या पडद्यावरील फुलांची महिरप. 
मधल्या दाराचा क्रोश्नाने विणलेला जाळी- 
दार पडदा. भितीवर लटकाविलेले राम- 
सीतेचे सुवक मातीचे चित्र. ग्लॅक्‍्सो 
बेबीचे कॅलेंडर. घर फार स्वच्छ वाटतंय्‌. 
नोकरी करून इतके जमणे कठीणच. 


शुभदेची ओळख झाल्यापासून वसुधेला 
तिच्याविषयी ओढ वाटायला लागली आहे 
कदाचित्‌ काही दिवसात ती तिचा थंडपणा 
टाकून तिच्या जवळहि जाईल. तिला 
बरं वाटतं, 
मैत्रिण तिला मिळणार आहे. पुरुषाची 
तिला भीति वाटते. कोणी तिच्यावर 
अधिकार गाजवलेला तिला आवडत नाही. 


“असं औपचारिक बोलू नका हं ! 
पहिल्याच दिवशी तुम्ही आलात नं ऑफी- 
सात तेव्हांच तुमचे माझ्यावर इतके 
इम्प्रेशन पडलं. आणि कां कुणास ठाऊक, 
मला वाटलं तुमची माझी फारा दिवसांची 
मैत्री आहे." शुभदेच्या बोलण्यात सहजपणे 
वसुधेच्या बद्दळ आदराची छटा चमकून 
जाते. ती ऐसपैस बसते. रुमालाने घाम 
टिपू लागते. 

वसुधाहि मांडीवरची पर्स खाली ठेवते. 
शुभदेच्या बोलण्याने सुखावते. काही 


कुणीतरी जिवाभावाची. 


वर्षांपूवी अविनाशहि असंच म्हणाला 
होता. 

“तुला पहिल्यांदा पाहिलं. आणि 
तुझे इतके . इम्प्रेशन पडलं की ठरवून 
टाकलं, या पोरीला आपण जिकलंच 
पाहिजे.” 

तिला माहित होतं, तिच्या उंच डौलदार 
मानेमुळे आणि लांबसडक दोपट्यामुळे 
ती चटकन्‌ लोकांच्या नजरेत भरायची 
त्यावेळी तर तिच्याभोंवती मुग्ध निरागस- 
तेचे आवरण लपेटलेले होते 


पण तुमची मला पहिल्या दिवशी 
फार मदत झाली हं! मी तर इतको गोंध- 
ळून गेले होते. त्या शब्दांच्या पसाऱ्याने 
नव्हेंस झाले होते. आणि तुम्ही अगदी 


परमेश्वरासारख्या मदतीला धावून आलात.” 


तिला म्हणायचं होतं, 'तुम्ही मला फार 
आवडता.' पण कोणाच्या इतक्या जंवळ 
जाणं तिला जमतच नाही. अविनाशही 
म्हणायचा, “किती फ्रीजिंड आहेस तूं. 
वर्फासारखी थंडगार. कोणी तुझ्याजवळ 
येऊ लागलं की”तं कासवासारखं सगळं 
अंग संकोचून घेतेस. तुझ्या वृत्ति बोथट 
होतात. वरती रहाते फक्त टणक निबरट 
पाठ. एखाद्याचे डोके आपटून आपटून 
रक्‍तबंबाळ व्हायचे.” 

अविनाशच्या आठवणीने वसुधा शहारते. 
या घरात आल्यापासून सारखी अवि- 
नाशची आठवण येतेय्‌. 

तिच्या इतके जवळ येण्याचा प्रयत्न 
आजपयंत कोणी केला नव्हता. की 
तिनेच कोणाला आपल्याजवळ येऊ 
दिले नव्हते ? पहिला अविनाश आणि 
आता ही शुभदा. ती दचकते. अविनाशने 
जवळ येण्याचा प्रयत्न केला त्याला कारण 


होतं. त्याचे तिच्यावर प्रेम होते. त्याला 
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तिच्या प्रेमाची अपेक्षा होती. पण शुभ- 
दाला ? हो सारा बोथटपणा सहन करून 
शुभदा कां उगाच रक 'बंवाळ होतीय्‌ ?. 
तिला काय हृवंय्‌ ? निरपेक्षपणे दुसर्‍यावर 
प्रेम करता येते! 

वसुधा हंसण्याचा प्रयत्न करते. तिला 
शुभदाशी इतक्या परकेपणाने वागायला 
आवडत नाही. ती शुभदाशी मेत्री वाढ- 
वायला उत्सुक आहे 

असंच गोंधळायला होतं हो. मीहि 
आठ वर्षापूर्वी पहिल्यांदा ऑफिसमध्ये 
गेले नं, तेव्हा अशीच घाबरले होते. पण 
संवयीने रुळले. आता तर नोकरी करणे 
हा मला माझ्या जीवनाचा आवश्यक 
भाग वाटतो. हे तर नेहमी म्हणतात, तूं 
नोकरी सोडून दे. पण मलाच भीति 
वाटते, घरी करमणार नाही म्हणून.” 

अविनाशलाहि बायकोने तोकरी केलेली 
आवडत नसे. म्हणून तर ती अजूनपर्यंत 
नोकरीच्या प्रांतात अनभिज्ञ होती 

म्हणजे लग्नापूर्वीपासूनच तुम्ही नोकरी 

करताहां को?” : 


हो. त्याचं असं झालं, मी बी. ए. 
झाले.आणि माझ्या पाठच्या दोन भावांची 
शिक्षणे व्हायची होती. अर्थात्‌ माझ्याच 
नोकरीवर सवे काही अवलंबून नव्हते. 
पण पटकन्‌ कुठे ल्ग्त जुळले नाही. तेव्हा 
विचार केला, घरी वसून तरी काय कराय- 
चंय्‌. नोकरी केली तर तेवढाच हातभार 
होईल बाबांना. तुम्ही कां बरं नोकरी 
करायला लागलात ?” 

“हेच. कंटाळा येंतो. करमत नाही 
म्हणून.” वसुधाला भीति वाटली, ती 
आता तिचा भूतकाळ सांगायला लावेल 
तिच्या जीवनांत कोणी डोकावत पहावं 
ही कल्पना तिला पटत नव्हती. ती ताठरते 

पण खरं सांगू, एकदा तुम्ही नोकरीला 
लागलात नं को, तुमच्या लग्नाचं मात्र 
राहून जातं. नाही म्हटलं तरी आईवडि- 
लांचे दुलंक्ष होतं. चाललंय्‌ चालू द्या. 
अगदी गळ्याशी येईपर्यत कोणी लक्ष 
देत नाही. आणि मग तुम्हालाहि त्या 
स्वातंत्र्याची चटक लागत. मार्झंच बघा 


ष्र 


ना ! आठ वर्षे मी ती नोकरी करतेय 
दोनचं वर्षांपर्वी माझे लग्न झालं. माझे 
पति फारच चांगले आहेत, त्यामुळे उशिरा 
लग्न होऊनहि मला जड गेले नाही. पण 
माझ्या कितीतरी मैत्रिणींचा अनुभव 
पाहाते नं मी. पुष्कळजण लग्न झाल्यावर 
नोकरी सोडलीच पाहिजे अशी अट घाल- 
तात. आणि मग इतके दिवस बाहेर 
राहिलेल्या त्यांना घरची कामे करताना 
कंटाळा येतो.” शुभदा थांबते. तिच्या 
मनाचा निश्‍चय होत नांही. मग अभावित- 
पणे विचारते- | 

“तुम्ही, तुम्ही कां नाही लग्न केलं ?” 

“मी ?” वसुधा दचकते. तिच्या एक- 
दम लक्षांत येतं, ती आता पूर्वीची सौ. वसुधा 
देशपांडे नसून परत कु. वसुधा लोणकर 
झाली आहे. इतकी जवळ॑.क तिला सहन 
होत नाही. ती आक्रसून जाते. 

“कारण तसं काहीच नाही...मी आई- 
वडिलांची एकुलती एक मुलगी. माझ्या 
वडिलांच्या स्थळाबद्दहद फार मोठ्या 
अपेक्षा होत्या. शिवाय त्यांना पत्रिका 
पाह्यची होती. त्यामुळे पहिल्यांदा आलेली 
चांगली, चांगली, सुशिक्षित पण मध्यम 
वर्गीय स्थळे गेली. आणि मग वडील 
आजारी पडले. स्थळं पाहाण्याचा खटाटोप 
त्यांना जमेना. मग राहिलं ते राहिलंच.” 
ती धडधडीत खोटे बोलते. कपाळावरचा 
घाम पुसत राहते. 

“म्हणून मग आता तुम्ही नोकरीला 
लागला वाटतं ?” जझ्ुभदा सहजपणे 
विचारते. तिच्या शब्दात सहानुभति व्यक्‍त 
होत 

तसंच काहीसं”. तिच्या सहानुभूतीने 
ती थरारते. पूर्वीच्या स्वप्नांचा काही एक 
अवशेष आपल्या व्यक्‍तिमत्वांत राहिलेला 
नाही या जाणीवेने तिला हायसं वाटतं. 

“तुमचं आपल्या पतिराजांवर फारच 
प्रेम दिसतंग्रू. प्रेमविवाह झालाय्‌ को 
काय ?” वसुधा स्वतःला सावरून तिला 
खुलविण्याचा प्रयत्न करते. संभाषण तिच्या 

भोवतीच फिरलेले बरं. तरच तिला स्वस्थ- 
पणे बसता आले असतं. 


“प्रॅमविवाह म्हटलं तर म्हणता येईल. 


“- माझ्या धाकट्या भावाच्या ऑफिसामध्येच 


हे नोकरीला होते. एक दोनदा काही कामा- 
निमित्त आमच्या घरीहि आले' होते. 
त्यांच्या खेळकर, मनमिळाऊ स्वभावामुळे 
आमच्या घरी सर्वांनाच हे फार-आवडले. 
माझ्या भावाने त्यांना विचारून पाहिले. 
त्यांचे एकदा लग्न झाले होते आणि 
काही कारणाने त्याना घटस्फोट घ्यावा 
लागला होता. माझी काही हरकत नव्हती. 
संसार करण्याची, स्वत:चे घर थाटण्याची 
माझी फारा दिवसांची इच्छा अपुणं 
राहिली होती. दोन दिवस आम्ही फिरायला 
गेलो. आणि त्यांच्या प्रेमळ, उमद्या स्वभा- 
वाने मी भारावून गेले. पुढे थोड्याच 
दिवसात आमचे रजिस्टड लग्न झाले. आणि 
खरं सांगते, तेव्हापासून मी खूप सुखात 
आहे.” तिच्या चेहऱ्यावर तृप्तीचा भाव 
असतो " 

घटस्फोटाचा उल्लेख ऐकल्यावर वसुधा 


, दचकते. सावरून बसते. देशपांडे--घट- 


स्फोट घेतलेला देशपांडे--सौ. शुभदा 
देशपांडे--नवर्‍याचे नांव ! देशपांडे नांव 
खूप कॉमन- आहे. देशपांडे शेकडोनी 
असतात. तिच्या मनावरचा ताण कमी 
होतो. ती कुतुहलाने विचारते, 

“पण--पण तुम्ही त्यांना घटस्फोटाचे 
कारण नाही विचारलं ?” इतका वेळ 
आपल्याच नादात असणार्‍या शुभदेला 
प्रश्‍नाचे गांभीये एकदम जाणवतं. तिच्या- 
तील सहजता नाहीशी होते. हंसरा चेहरा 
स्तब्ध होतो. ती एकटक वसुघधेकडे बघत 
र्हाते 

प्रश्‍न फोरच खाजगी झाला या जाणी- 
वेने वसुधा अपराधी होते. आणि एकदम 
शुभदा हंसते. जणु काही प्रश्‍न फार साधा 


होता आणि उगाच त्याला गांभीर्याचं 
स्वरूप आलं. 


“हो, विचारलं नं ! त्या दोघांचे स्वभाव 
वेगवेगळे होते. त्यामुळे नेहमी भांडणे 
व्हायची. त्यांना एकत्र राहाणं अदवाक्य झाले. 
म्हणून दोघांच्याहि मानसिक स्वास्थ्याच्या 


दृष्टीने त्यानी दुर व्हायचं ठरविले.” शुभदा 
सहजपणे बोलते. 
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अविनादहि हेच म्हणाला होता. शेवटच्या 


« दिवशी. ते एकमेकांपासून दूर झाले त्या 


दिवशी -- तिला खरंच वाटत नव्हतं 

पांच वर्षांपूवी तिच्या वडिलांकडे तिला 
मागणी घालायला . येणारा अविनाश, 
लग्नापुर्वीच्या प्रणयाराधनेंत,'माझी वसुधा, 
माझी वसुधा' म्हणून त्याने तिच्या भेःवती 
केलेला गुंजारव. आणि लग्नानंतर गाज- 
विलेंला नवरेपणाचा हकक. तिने फक्त 
त्याची बायको एवढ्याच नात्टाने जगाबें 
हा आग्रह. तिच्या व्यक्तिमत्त्वाच्या विका- 
साच्या आड येणारी .त्याची हुकूमशाही 


कंटाळली क 
“र्‍ण्ती - त्याच्या ?०55259196 
: वृत्तीचा तिळा उवग आला. तिला प्रतिसाद 


देता येईना. त्याच्याबरोबर रहाणे तिला 
असह्य झाले. तिने घटस्फोटाचा विषय 
काढला तेव्हा अविनाझ हवकून गेला. 
तिचे भारोप त्याला पुष्कळसे पटत होते. पण 
स्वतःचा स्वभाव बदलता येईना याची 
त्याला खात्री देता येईना. तिच्यापासून 
दुर जायचे या कल्पनेने तो ढांसळून गेला. 
त्याचे तिच्यावर प्राणापलीकडे प्रेम होते. 
पण नाईलाज होता. तिची अस्मिता तिला 
खुणावत होती“की ते सारे खोटं होतं ! 
अविनादपासून दूर गेल्यावर काही दिवस 
ती स्वतःला हरवून बसली होती. स्वत:च्या 
व्यक्तिमत्वाचे ह्रविलेले भाग जुळविता 
जुळविता थकून गेली होती. एकलेपणाच्या 
असह्य ताणाने सुकून गेली होती. अविनाश- 
शिवाय जगण्याचे धैय तिच्यात होते कां ? 
तिच्या आईवडिलांनी लाडक्या लेकीला 
प्रथम समजावून पाहिले. पण तिचा दढ 
निश्चय पाहिल्यावर ते तिच्यामागे उभे 
राहिले. घटस्फोट घेऊन दोन .वर्षे झाली 
तरी आपण केले ते चूक की बरोबर हे अजन 
तिला पुरते उमजले नव्हते. विचार कर- 
करून तिची तब्येत खालावली लक्ष 
दुसरीकडे गुंतविण्याचा एकच उपाय होता 
म्हणूनच तिने नोकरी धरली होती 

च बेह्रा पाहून शुभदा 


चला, उगीच आपण गंभीर विषयावर 


घसरलो. मी आता मस्तपैकी गार गार्‌ 


सरबत आणते. आलेच हं !” ती घाई 


घाईने उठते; वसुधेच्या समोर 
फिल्मफेअरचा अंक आणि दोन मासिके 
ठेवून आत जाते. 

वसुधा भूतकाळांतून स्वंत:ःला सोड- 
विण्याचा प्रयत्न करते. मनावरचा ताण 
झाडून टाकण्यासाठी उभी राहून आळस 
देते. उन्हे कललेली असतात. शनिवारी 
दुपारी ऑफिस लवकर सुटल्यावर मेट्रोला 
जाऊन पिक्चर टाकायचा वेत राहून गेला 
म्हणून तिला उगाचंच हुरहुर वाटते. 
आपण शुभदाच्या मनमोकळ्या बोलण्याला 
फसलो आणि नकळत, इच्छेविरुद्ध तिच्या 


जवळ चाललो आहोत या जाणीवेची खंत 
तिचे मन पोखरत रहाते. 


खोलीत नजर फिरविता फिरविता 
तिची नजर कोपर्‍यांतल्या जोडप्याच्या 
फोटोवर स्थिरावते. शुभदाच्या घटस्फोटीत 
नवऱ्याला पहायचे कुतुहल जागृत होते. 
ती हळूच कोपर्‍यात जाते. जवळ जाताच 
दचकते. तिच्या डोक्याला झिणझिण्या 
येतात. हातापायाची शक्ति एकदम नाहीशी 
| होते. ती ताठरल्यासारखी त्या फोटोकडे 
पहात उभी रहातं. 
सौ. शुभदा अविनाश देशपांडे. 
अविनाश देशपांडे शुभदेचा नवरा होता. 
- अविनाश--तिच्यावर जीवापाड प्रेम कर- 
णारा, तिच्यापासून दूर जाण्याच्या कल्पनेने 
कासात्रीस होणारा--तिला वाटलं होतं, 
अविनाश अविवाहित राहील तिच्या 
आठवणीने जळत, झुरत. पण अविनाशने 
लग्न केले होते-शुभदासारख्या सामान्य 
रुपाच्या प्रौढ स्त्रीशी, आणि ती-- 
घटस्फोटाचा आग्रह धरणारी, अविनाशचा 
तिरस्कार करणारी ती--ती अजून 
अविवाहीत होती. लग्नाच्या विचाराने 
अस्वस्थ होत होती. तिच्याकडे आकषित 
झालेल्या विपीनला, तिर्‍्या वडिलांच्या 
मित्राच्या मुलाला चार हात दूर ठेवत होती. 
कां ? विपीन लहानपणापासून तिच्या 
परिचयाचा होता. साधा, सरळ, प्रेमळ, 
पगारदार. दिसायला अविनाशहून, रुबाव- 
दार. तिला माहींत होतं, लहानपणापासून 
तो तिच्यावर प्रेम करत होता. पण मोठेपणी 
ते व्यक्‍त करतांना त्याचा भिडस्त स्वभाव 


आड आला. हक्क दाखविण्याची, कोणा- 
कडून काही मागून घ्यायची त्याची वृत्तीच 
नव्हती. त्याचे प्रेम माहित असूनहि तिने 
त्याच्याकडे दुलंक्ष केले होते. तिचे तिलाहि 
कारण कळत नव्ह्ते. एवढं खरं, त्याच्या 
साज्निघ्यांत तिच्या भाववृत्ति फुलत नव्हत्या. 
गात्रागात्रांना मोहरून टाकण्याचे 
सामधथ्ये त्याच्या स्पर्शात नव्हते को तिच्या- 
तच काही कमी होत ! तीच फ्रिजिड 
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अबशरश कर 
एंलिनांसाठीं 


प्रखरव पंजिन काररवानदार आपल्या 
नौत मूळ भार म्हणूनच बसवितात 


होती ! तिला फुलताच येत नव्हतं! । 
प्रतिसाद देता येत नव्हता ! दुसऱ्यात 
विलीन होऊन जाण्यासाठी लागणारी 
समर्पणाची वृत्ति, स्वत:च्या अस्तित्वाची 
जाणीव हरवून जाण्यासाठी लागणारी 
तरलता, सहजता ! सारं तिच्यापासून 


दूर होतं. 


शेजारच्या बंगल्यांत पेइंगगेस्ट म्हणून 
रहाणार्‍या अविनाशने तिच्या वडिलांकडे 
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ग्लेशिअर त्ठायसन्स 


बेअरिंज व बुशेस 


किर्ललोरकर दगड एंजिन्य्‌ लिमिटेड, 
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येऊन तिला मागणी घातली तेव्हा ती 
अशीच आक्रसून गेली होती कासवासारखी. 
मग अविनाशने तिच्याशी लग्न कां केलं ! 
कासवाच्या पाठीशी ! टणक ! निबरट ! 
' पहिल्यांदा पुष्कळ तरुणी अश्याच असतात. 
लाजऱर्‍या, वृजर्‍या, पुरुषांना घावरणाऱ्या. 
हळूवार हातांनी त्यांना फुलवावं लागतं. 
त्यांना पुरुषाच्या बळ 'ट हाताचा आधार 
हवा असतो. त्यांना विश्‍वासात घ्यावं 
लागतं. आणि मग त्या हातावर त्या 
कायमच्या विसावतात-श्रद्धेने, प्रेमाने, 
स्वत:ला मोकळे करून. पण अशी एखादीच. 
स्वत:ला वेगळं ठेवण्यासाठी धडपडणारी, 
अविदवास दाखविणारी. पुरुषाच्या पायाज्ी 
आपले जीवन वाहून टाकणे तिला जमत 
नाही. पुरुषाच्या कतुृत्वावर भाबडेपणाने 
श्रद्धा ठेवून त्याची पूजा करणे तिला असह्य 
होते. विदोषतः वसुधासारख्या मुलीला-- 
एकुलती एक मुलगी म्हणून मुलासारखी 
_ वाढलेली. अस्मितेची प्रखर जाणीव जोपा- 
सणारी--अविनाश तिला आवडला होता, 
पुरुषाबद्दल वाटणारे स्त्रंसुलभ आकर्षण 
त्याच्याविषयी तिला वाटले होते. तिला 
एकदम मागणी घालायला येण्याच्या त्याच्या 
धैयाने ती त्याच्याकडे आकपित झाली होती. 
यौवनाच्या धुंदीत तिला त्याचा पुरुषी 
&हंकार जाणवला नाही. पण पहिले 
नावित्य संपताच त्या अहंकाराने ती 
दुखावली जाऊ लागली. अविनाशवद्दलचा 
तिरस्कार तिच्या मनात घर करू 
लागला. ती वेफाम झाली. कोणाचंहि 
काही ऐकून घ्यायची तिची मन:स्थिति 
उरली नाही. आणि मग-मग घटस्फोट- 
हवेने टर फुगलेला फुगा फुटावा, मलूल 
होऊन पडावा तक्ी ती केविलवाणी झाली. 
तिचे आयुष्य तिला त.तं वाटायला लागले. 
घटस्फोटाची, काहीतरी वेगळं करण्याची 
धुंदी उतरली. तारेला अडकून फाटलेल्या 
पतंगासारखं तिचं आयुष्य अर्थहीन फड- 
फडत राहिले. 

शुभदा सरबताचे पेले घेऊन येते. 

“अरेच्चा ! तुमचे लक्ष गेलं वाटतं 
फोटोकडे. ह्यांना खरं म्हणजे भितीवर 
फोटो लावायला आवडत नाही. पण मीच 
हट्ट धरला आणि आमच्या दोघांचा 
फोटो फ्रेम करून घेतला. आणि मग 
कॉम्प्रमाइज म्हणून दारासमोर न लावता 
कोपर्‍यात लावला ” 

५घ्या नं सरबत. आणखी थोड्या वेळात 
येतीलच मि. देशपांडे. अनायसे तुमची 
ओळख होईल.” 

वसुधा सावध होते. अविनाशला 
पेटायच्य़ा कल्पनेने उत्तेजित होते. घटस्फोट 


घेतल्याला तीत वर्षे झाली. तीन 
वर्षांत एकदाहि भेटला नाही. 
दिसला नाही. दुरूनसुद्धां. मनाच्या कोप- 
यात सुप्त इच्छा होती, त्याने भेटावे, 
पूर्वीसारख खांदे पकडून गदगदा हलवावे. 
त्यांनी दूर व्हायचे ठरविले त्याच्या 
आदल्या दिवशीची रात्र. त्याच्या मिठीत 
ती गुदमरून गेली होती. त्याने आवेगाने 
घेतलेल्या चुंबनाच्या वेदना अजूनहि कधी 
जाग्या व्हायच्या आणि ती ? तिला सारं 
नको होतं ? त्याच्या शरीराच्या ऊबेनं 
ती तापत नव्ह्ती ? वेडावून जात नव्हती? 
की, अस्मितच्या धुंदीत तिला हे काही 
जाणवलं नव्हतं ? आता आता या क्षणी 
अविनाश आला तर ! ती शहारते. शुभदे- 
पेक्षा ती खूपच तरुण दिसत होती. आकर्षक 
होती. पण शुभदेची माया, शुभदेची 
समरसता---स्वत:च्या थंडपणाचा तिला 
राग येतो. कदाचित्‌ त्या क्षणी अविनाश 
तेथे आला तर--नको नकोच ' ते. गेल्या 
दोन वर्षांत त्याला विसरण्यासाठी केलेला 
सारा प्रयत्न फुकट जाईल. अस्पष्ट -होत 
चाललेल्या भूतकाळाला परत आकार 
यायला नको. 

तिला शुभदेचा हेवा वाटतो. शुभदेवर 
ती विश्‍वासाने विसावणार होती. शुभदे- 
बद्दल. तिला अनामिक ओढ वाटू लागली 
होती. त्या शुभदेपासून तिला दूर जावं 
लागणार होतं. शुभदेशी मैत्री जुळवायला 
ती असमर्थ ठरली होती. 


ती अजून ताठरलेली असते. तशीच 
सोफ्यावर यऊन बसते. 

“हो. मलाहि आवडलं असतं त्यांच्याशी 
ओळख करून घ्यायला. पण घरी आई वाट 
पहात असेल. उशीर झाला तर बसलाहि 
गर्दी होईल. ती औपचारिक कोरडे बोलते.” 


“आईच वाट बघणार नं ! दुसरं नाही 
ना कोणी राणीसाहेबाच्या भेटीसाठी 
तिष्ठत बसलेले ?” ती थट्टेने विचारते. 

वसुधेच्या हृदयांत कळ उठते. तिला 
नवीनच सत्य जाणवतं. ही शुभदा, तिच्या 
पूर्वीच्या नवऱ्याची बायको, अविनाशच्या 
शोज री झोपणारी. अविनाशच्या अंत- 
रंगांचे.कोनेकोपरे माहित असलेली. त्याचा 
भूतकाळ त्याने तिला सांगितला असणार: 
त्याच्या पुर्वीच्या बायकोबद्दल---तिच्या- 
बद्दल, तिच्या कासवासारख्या वृत्तीबद्दल. 
तिला शुभदेचीं भीति वाटायला लागते. 
ती तिचा तिरस्कार करत असेल. तिला 
कल्पन'ही' नसेल, ही समोर बसलेली ती 
ती आहे. तिच्या अविनाशची पुर्वीची 
बायको अविनाडाने शुभदेला खूष करण्या- 
साठी तिचेवाईट चित्र शुभदेसमार रेखाटलं 


अनुक्रमणिका 


असेल. शुभदेच्या सहवासांत तो तिच्या 
आठवणी विसरला असेल. जणू वसुधा 
नांवाची कोणी स्त्री त्याच्या जीवनात 
आलीच नव्ह्ती. हे विसरणं इतकं सोपं 
असतं ! तिच्या मनात असूया जागी होते. 
शुभदेला तरी त्याच्या जीवनात पूर्वी येऊन 
गेलेल्या स्त्रीच्या अस्तित्वाची चाहूल 
लागायला हवी. तिच्या नवर्‍याच्या भाव- 
विश्वात तिला एकटीलाच स्थान नाही. 
तिचे पत्नीपद उष्टावलेळे आहे. तिला 
याची जाणीव करून द्यायला हवी. तिला 
तो ताण सहन करणे अशक्य होते. 

“अविनाश, अविनाश देशपांडेशी तुमचे 
लग्न झालंय्‌ ?” तिच्या प्रश्‍नाला निर्वा- 
णीची धार असते. 

शुभदा दचकते. तिच्या नवऱ्याला एका 
परक्या स्त्रीने एकेरी हांक मारावी ! 

“कां ? अविनाश तुमच्या ओळखीचे 
आहेत ?” सूरात आश्चर्ये व किचित्‌ 
राग. - 

“हो. एकेकाळी ते माझे पति होते.” 
वसुधा एकाएकी भूतकाळात हूरवून जाते. 
तिच्या स्वरांत विकलता जाणवते. अविना- 
शचे केसाळ पात्र आणि शरीराचा ऊबदार 
स्पर्श तिच्या आठवणींना छेदून जातो. 
तिच्यासमोर उभी असलेली शुभदा आज 
त्या स्पर्शाच्या अधिक निकट आहे. ती 
मत्सराने पेटून निघते. या स्पर्शाचा उपभोग 
घ्यायचा तिला काय अधिकार! शुभद चे 
सामान्यरूप आणि वोजड बांधा तोत्रतेने 
तिच्या डोळयांत भरतो. शुभदाच्या जवळ 
झोपताना .अविनाशला तिची आठवण 
येत असेल ? 

“म्हणजे, म्हणजे तुम्हीच अविनाश्ांची 
पूर्वीची बायको, घटस्फोट घेतलेली ?” 
शुभदा त्या अनपेक्षित धक्क्याने अस्वस्थ 
होते. अविनाशची पूर्वीची बायको, 
तिची सवत तिच्यापुढे उभी असते. उंच, 
शेलाट्या बांध्याची, तिच्यापेक्षा कितीतरी 
आकर्षक. वसुधाच अविनाद्यांना छान 
शोभते. शुभदेला अपराधी वाट लागते. 
अविनाश तिच्याबद्दल फारच कमो वोलत 
असत. ती इतकी चांगली असेल असे 
तिला वाटलं नवतं. 

घटस्फोट शब्दाने वसुधा सांवरते. 
तिला आवेश चढतो. । 

“हो. मी घटस्फोट घेतला. त्याची 
अरेरावी, त्याची हुकूमशाही सहन नाही 
झाली मला. त्याचा पुरुषी अहंकार मला 
खुपत होता.” ती एकाएकी भावनावश 
होते. तिचा त्वेषतिच्या मनांत मावत नाही. 


शुभदा घावरते. ते शब्द, तो त्वेष 
तिला नवीन असतो. 
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“अरेरावी ! हुकूमशाही ! मला काहीच 
कळत नाही,” तिचा आवाज पडला आहे. 
तिने कद्याचा विचारच केलेला नाही. 
अविनाशचा पुरुषी अहंकार वगेरे तिला 
काहीच जाणवत नाही. तिला फक्त 
एवढंच माहित आहे. तिला अविनाश 
आवडतात. आणि त्याना-ती दचकत. 
अविनाशला ती आवडते का? तिल्य नक्को 
उत्तर सांपडत नाही. अविनाशचे तिच्या- 
वरं प्रेम आहे? ती गोंधळून जाते. 


“अविनाशलां वाटते, बायकोने सारखं 
आपल्याच तैनातीत रहावे. तिने नोकरी 
करू नये, स्वत:चे वेगळे कार्यक्रम ठेवू 
नयेत. तो म्हणेल तसं त्याच्या 
तालावर नाचावं. तुम्हालाहे पटतं ? 
. वसुधाच्या. बोलण्यात वकोली आवेश आले. 
बरेच दिवस साठवलेलं मनातलं दु:ख 
भडाभडा बाहेर येतंय. तिने घटस्फोट 
घेतला तेव्हां सगळ्यानी तिलाच दोष 
दिला. अवितादसारख्या रुबाबदार, 
खेळकर स्वभावाच्या नवः्याला सोडून 
देणे कोणालाच पटले नाही. अविनाशच्या 
स्वभावात काहो दोष असू शकेल हा 
विचार कोणाच्याहि मनात आला नाही. 
अविनाऱची सगळ्यांवर छाप पडत असे. 
फरक इतकाच होता, तो सगळ्यांचा 
नवरा नव्हता. तिचा नवरा होता. नवरा 


म्हणून त्याचे व्यक्तिमत्व कोणाच्याच 


परिचयाचे नव्हते. त्यामुळेच तिची खूप 
कुचंबणा झाली होती. ती तिची बाजू 
कोणाला पटवून देऊ शकत नव्हती. कदा- 
चित्‌ कोणी तिची बाजू ऐकून घेतली 
असती तरी त्याला अविनाशच्या वाग- 
ण्यात काही वावगं आहे असं वाटलं नव्हतं. 

शुभदा गांगरून जाते. तिला खरंच 
अविनाशच्या तैनातीत राह्यला आवडत 
होतं. त्याला प्रत्येक गोष्टीत तिची मदत 
लागावी, त्याने तिच्यावर अवलंबून रहावे 
यांतच तिला तिचा विजय वाटत होता. 
तिला हे सारे वसुधाला सांगायचे होते. 
पण वसुधासारख्या आवेशाने तिला हे 
सारे सांगता येणार नाही याची तिला 
पीति वाटत होती. तिला वसुधाच्या तडफ- 
दारपणाचे कौतुक वाटले. तिला असा 
तडफदारपणा कधी दाखवताच आला 
नव्हता. ऑफिसमध्येहि ती फार मऊपणाने 
वागत होती. कोणाचे राहि- लेले काम 
सहजपणे करत होती. तिच्या हक्काची 
तिला कधी जाणीव झाली नव्हती. ती अवाक्‌ 
होऊन वसुधाकडे बघत राहिली. 

“तुम्ही कधी तुमच्या स्वतःचा विचार 
केलाय? तुम्हाला काय आवडतं? तुमचे 
इंटरेस्ट काय आहेत? तुम्हाला असं कधी 


वाटत नाही कां, की तुमचे स्वत:चे असे. 


वेगळे जग असावे, ज्यात तुमच्या नवर्‍याला 
स्थान नाही? तो मात्र ऑफिसात जाणार, 
ऑफिसच्या मित्रांवरोवर पिकनिकला 
जाणार, त्याच्या ऑफिसच्या कामामुळे 
त्याला घरी यायला उशिर होणार. आणि 
तुम्ही मात्र सदैव त्याच्या सेवेत तत्पर 
राहिले पाहिजे. तो घरी असताना मंत्रिणी- 
कडे जाता कामा नये. महिला मंडळाची 
मिटींग बुडवायला लागली तरी हरकत 
नाही.” तिला दम लागतो. खोली तिच्या- 
भोवती गरगरत असल्याचा भास होतो. 


शुभदेचा वसुधेबद्दह आदर वाढतोय्‌. 
स्वतःच्या मठुपणाची तिला कींव येते. 
इतक श गंभीरपणे विचार करायची तिला 
संवयच नव्हती. तिला पटतं, वसुधाच्या 
बोलण्यात वरंच सत्य आहे. अविनाश 
चांगला आहे. अविनाशने तिला सहानु- 
भूति दाखविली. माहेरी आई आजारी 
आणि वडिल कामाच्या ओझ्याखाली 
वाकलेले. त्यामुळे तिच्याकडे आपुलकीने 
कोणीच लक्ष दिले नव्हते. ती पोरकी 
होती. अविनाशने तिच्या पोरक्या मनाला 
कुरवाळले. पण त्याच्या बदल्यांत-त्याच्या 
बदल्यात त्याने तिला दासी बनविले. 
या विचारासरशी ती दचकते. अविताशचा 
हा डाव तिच्या लक्षात कसा आला नाही ! 
अविनाश तिला दुष्ट वाटू लागतो. तिच्या 
स्वातंत्र्याला नख लावणारा ! तिचे व्यक्‍्ति- 
मत्व गाडून दकणारा ! तिनेहि त्याच्याशी 
घटस्फोट घेतला तर ! घटस्फोट 'शब्दाने 
ती भारावते. क्षणभर तिच्यावर त्या 
शब्दांची मोहिनी पडते. आणि घटस्फोटा- 


बायकांचे बंड ! 


षु ष्ट पी 


नंतर-तिला - लग्नापूर्वीचे दिवस आठव- 
तात. लग्न जमता जमता नव्हतं. कंटाळवाणी 
नोकरी-असह्य एकलेपणा-वबरोबरच्या 
कितोतरी मेत्रिणो लग्न होऊन आपापल्या 
संसारात रमल्या होत्या. आणि ती-ती 
एकटीच झुरत होती. अविनाहा आले. आणि 
तिच्या जीवनाला अर्थ आला. नाही ! नाही ! 
तो. एकलेपणा सहन करायची तिच्यात 
ताकद नव्हती. अविनादहला सोडून जाणे 
शक्‍य नव्हते. त्यासाठी स्वत:चे व्यक्‍ती- 
मत्व विसरायला ती तयार होती. व्यक्‍ती- 
मत्व ! तिला कळत नाही. व्यक्‍तीमत्व 
म्हणजे काय ! आणि एकदम तिला जाण- 
वतं. तिच्या पोटात अविनाशचा अंकुर 
वाढतोय. ती केव्हाच अविनारामध्ये विरून 
गेली आहे. छे! तिला त्याला सोडून जाता 
येणे शक्‍यच नव्हतं. तिच्या मनाचा ताण 
सैल होतो. 

वसुधा व्याकुळ झाली आहे. तिचा 
आक्रोश शुभदेच्या डोक्यावरून तर जात 
नाही ! शुभदेलाहि अविनाझच्या वागण्यात 
काहीच वावगे वाटत नाही ! कॉ तिचंच 
चुकतंय्‌ ! तीच मनस्वी आहे ! 

“अविनाश तुम्हाला नोकरी सोडायला 
सांगतोय्‌ याचाच अर्थ असा नाही का 
की', त्याला तुम्ही दुसरीकडे लक्ष दिलेले 
आवडत नाही. तुमच्या स्वातंत्र्याची त्याला 
किमत नाही ! ” वसुधा विकल होऊन 
विचारते. तिचा दम संपलेला असतो. 
शुभदेला, तिला अविनाश नवरा म्हणून 


परिचित आहे तिलाहि तिची बाजू समजा- 


भारताचा पंतप्रधान 'स्ो' आहेना त्याचा हा परिणाम, वरंका ! 


अनुक्रमणिका 


अ) 


वून देण्यात तौ असमर्थे ठरली याचे तिला 
दु:ख आहे. 

“असेलहि कदाचित्‌ तसं. पण खरं 
म्हणजे-मलाहि नोकरीचा कंटाळा आलाय. 
शिवाय आता नोकरी सोडायला लावण्या- 
सारखं कारणहि लवकरच घडणार 
आहे.” तिच्या स्वरात हळुर्वारपणा आहे. 
अगदी सहजपणे ती बोलून जाते. 


वसुधा चमकते. तिचा सगळा त्वेष 
गळून पडतो. अविनाशचे वाळ शुभदेच्या 
पोटी जन्म घेणार आहे. अविनाश-अवि- 
नाश॒ एकेकाळी, तिचा होता. त्याच्या 
बाळाची' ती आई झाली असतो. कदाचित्‌- 
कदाचित्‌ मग ,तिच्यावर हा घटस्फोटाचा 
प्रसंग आलाच नसता. बाळाचे कौतुक 
करता करता ती स्वत:ला विसरली असती. 
अविन्मश, ती आणि त्याचे बाळ असे 
छोटसं गोड विशव तयार झाले असते. 
आणि मग दवबिदुने सूयप्रकाशांत विरून 
जावं तितक्‍या सहजपणे ती त्या विश्‍वात 
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जीवनांत “सूर” सांपडण्याला फार महत्त्व आहे ( असं म्हणतात) 


॥॥॥॥॥शा॥]॥]॥]॥0॥0॥0॥॥0॥ ॥॥|॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥|॥ |||] ||| ||| 


॥॥॥॥॥॥॥ 


एकरूप झाली असती. तिच्या हे कधी 
लक्षात कसं आलं नव्हतं ! उलट लग्न 
झाल्यावर लगेच बाळ नको म्हणून तिनेच 
अविनाशचे मन वळविले होते. आणि 
घटस्फोट घेताना तो एक पाहु आपण 
अडकवून घेतला नाही म्हणून तिला 
हायसं वाटलं होतं. 

तिने जे नाकारले होते ते शुभदेने 
स्वीकारले होते. त्या क्षणी शुभदेचा तिला 
विलक्षण राग आला. अविनाडच्या शय्ये- 
वर शुभदा झोपत होती. अविनाझच्या 
गळ्यात हात टाकून. ती कल्पना तिला 
सहन होईना. तिला प्रकर्षाने जाणवले. 
अविनाशशिवाय दुसर्‍या कोणाबरोबर 
रात्र घालविणे तिला अशक्‍य होतं. तिच्या 
रात्रीना अविनाशच्या शरीराचा स्पशं 
होता, अविनाशच्या घामाचा गंध होता. 
तो ती पुसू शकत नव्हती. तिची रात्र 
अविनाशशिवाय रंगली नसती. पर्ण अंवि- 
नाशच्या रात्री तिच्याबरोबर रंगत होत्या 
कां? को तो,,कासवाच्या पाठीशी शृंगार 


सुरांची साधना (जमो न जमो ) माणसे करीतच राहतात (पुरावा-बाथरूमचा कानोसा) 


साह्ित्य-कला-सखड्ळाप्रन 


वसंतागमीं ही संगीत साधना करीत आहे 


मे १९६६ चा 'सगीत-विशेषांक' सहषे जाहीर करीत आहे. 


ह्या 'साधने'चे सहाय्यक ( आमंत्रित ) संपादक 


मोपाककृष्ण भोवे आणि श्ितेन्र अभिषेकी 
(अधिक तपशीलासाठीं पुढील व त्यापुढील अक वाचा ) 
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अनुक्रमणिका 


' फेब्रुवारी ७दो [पा] व!ली ७६६ 


करत होता ? एक दिवस अविनाशहि 
कंटाळला असता आणि दुसरीकडे गेला 
असतां तर ? 

वसुधा तिरीमिरीने उठते. तिला आता 
तेथे वसणे शक्‍य नसते. शुभदाच्या चेहे-. 
ऱ्यावर स्वप्न पहात असल्याचे मंद स्मित 
तरळत असते. 


>. 12 


“वरं मी येते. 


“हें काय ? चाललात ! ” शुभदा स्वतःला 
सांवरून विचारते. 


“हो.” वसुधेचा पाय अडखळतो. 


“माझे एक काम कराल?" तिचा स्वर 
आर्त होतो. मगाचा तर्डफदारंपणा विर- 
घळून गेला असतो. “मी येऊन गेल्याचे 
अविनाशला सांगू नका, प्लीज.” दुसर्‍या 
क्षणी ती दाराबाहेर पडते. 


शुभदा तिच्या पाठमोऱ्या आकृतीकडे 
पहात राहाते. तिच्या मनांत सहानुभूति 
द्रवत असते. ०७०७७ 


म्हणून तर 


याने 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥[॥॥॥॥॥|॥॥॥॥॥]]॥] ||| ||| ||| [|| ||| ||| ||| ||| |||] || ||| 


फक्त एकच मिनीट 

रात्री मोटिंगहून घरी जायला मंत्रीमहाशयांना उशीर झाला 
होता आणि एक झिगलेल्झ माणूस रस्त्याने जात असलेला त्यांना 
दिसला. त्यांनी मोटार थांबवली व त्याच्या घराचा पत्ता विचारून 
त्याला घरापयंत सोडले. तेव्हा त्या दारुड्याने मंत्रो महादायांना 
भात येण्याची विनंती केली. - 

“नको आता फार उश्योर झालाय अन्‌ उद्या सकाळी मला लवकर 
उठायचंय.” मंत्री महाशयांनी सबब सांगितली. 

“एक मिनिट फक्त. मी कुणाबरोबर होतो, ते माझ्या बायकोला 
दाखविण्यासाठीच फक्त.” तो दारुडा म्हणाला. 

> $ 0२ 4 र 


वरोबर आहे ते 
“हे काय साहेब,” टांगेवाला म्हणाला, “बाईसा हेबांनी तर काल 
मला सव्वा रुपया दिला होता.” 
: “मंग बंबरोर आहे ते ! ” तो म्हणाला, “कारण बाईसाहेबांना 
श्रीमंत नवरा मिळाला आहे, पण मला मात्र उघळी बायको मिळाली 
आ हे. 14 


प्र प्र > प्र 
केवळ त्यांच्यासाठी १ 


“येथले लोक कसे आहेत ?” आदिवासोंच्यी भागात दौरा 
करणाऱ्या एका बंदुकघारी माणसाला विचारण्यात आले. 

५८अगदी गरीब, प्रामाणिक आहेत.” तो बंदुकवाला म्हणाला. 

“मंग ही बंदुक घेऊन तु कज्नाला फिरतोस ?” 

“त्यांना गरीब-प्रामाणिक ठेवायला.” 


२4 0 *$ प्र 
अरेरे !! 
“तुमच्या गळ्यातल्या लॉकेटमध्ये काय आहे ?” 
* ह्यांचे केस आहेत त्यात. आठवण म्हणून ठेवले आहेत.” 
“वण तुझे 'हे' तर अजून जिवंत आहेत.” ऱ 
“होय, पग त्यांचे केस गेलेले आहेत.” 
“१ प्र > 02 


ते आधी ठरवू या 


गोटुमल बोट मृत्युशय्येवर पडलेले होते आणि आपल्या अंतिम 
इच्छा ते आपल्या पत्नीजवंळ व्यक्‍त करीत होते. ते म्हणाले, 
“माझ्या पडचात्‌ हे घर किसनला द्या... 

*“किसनला कशाला ??” त्यांची पत्नी म्हणालो, “त्याला शेतं 
हवीत.” 

“बरं, आपलं डुकान मोतीलालला द्यावे.” 

“दुकान मोतीलालला ? त्यापेक्षां रामलाल. दुकान चांगलं 
चालबील.” 

“बरं,” गोटुमल संमति देत म्हणाले, “पण आपली माल लॉरी 
मात्र रमणला द्या.” 


भ्र 


चुरचुरीत, खुसखुशीत आणि खमंग फरसाण 
| शि क्ल हा य क घे शा ह्हो ला 


*“'रमणला कळ्माला ? ”, बायको म्हणाली, “त्यापेक्षां आपण ती 
नेमीचंदला देऊं या.” 1 

“मला एक सांगतेस कां ?”, “मेंरणार आहेस तु कां मो,” 
गोट्मल कण्हत म्हणाले. 

०४ ग्र *$ 0 *$ 
संगीत-घड्याळ 

मध्यरात्र उलडून गेली होती. एक गवई आपल्याकडे आलेल्या - 
एका मित्राला संगोताचो महति सांगत होत. बोलतां बोलतां ते 
म्हणाले, “अहो ! एवढंच काय, पण संगीतामुळे कितो वाजले 
आहेत, हे देखील कळतं ! ” हि 

“छट्‌, हे कसं हक्य आहे ?” मित्र म्हणाला. 
क. “दाखवतोच तुम्हांला प्रत्यक्ष.” असे म्हणन गवईबवांनी 
बोरा घेतला आणि अडाणा गावयास सुरुवात केली. त्यांनी एक 
चांगली खडखडीत तान मारताच भितोवर जोरजोराने धक्के बसू 


लागले आणि त्यामागोमाग इाब्द आले “अहो, आम्हाला जरा 
स्वस्थ झोपु द्याल की नाहो ? आता रात्रीचा दोड वाजला आहे ! ” 


त्याबरोबर ब्‌ वानी आपल्या मित्राकडे विजयी दृष्टीने पाहिले 
आणि तंबोरा खाली ठेवला. १ 


ग, ३ > 2 
कमाई 

“ढोक आहे. तुमच्याशी मी माझ्या मुलीचं लग्न लावलं तर 
आता तिला ज्या गोष्टी मिळत आहेत, त्यापेक्षा जास्त चांगलं असं 
तुम्ही काय देऊ हकाल ? 7”. 


“मला वाटतं, तिचं नां ळे 
पेक्षा त 10 ण ती गित 
4 प्र 0*$ 
कार्य्षब वीज 

एका बीज कंपनीने विजेच्या घरगुती उपकरणांचा खप वाढावा 
म्हणून पुढीलप्रमाणे जाहिरात दिलो. 

आपल्या पत्नीला 

घरकासाच्या त्रासाने 


मारून टाकू नका-- 
वीज ते काम करोल. 


प्र 


-श. शि, पंढारकर 
ष्ळ 


अनुक्रमणिका 


हद्राबादरचा वारा--एक वारकरी 


७६ वे. मराठी साहित्य संमेलन 

हेद्राबाद येथे डिसेंबरच्या २५,२६ 
व २७ तारखेस पार पडले. आणि गाजले! _ (असं म्हणण्याची 
पद्धत आहे नाही का ?) मराठी साहित्य संमेलनात व्याख्याने, 
परिसंवाद (त्यातही “नवकाव्य” एक सनातन व चविष्ट विषय.) 
सांस्कृतिक कार्यक्रम हे सवे ठरल्याप्रमाणे (पण कमजास्त 
उत्साहांत) साजरे होतात, आणि तरीहि बऱ्याच वेळा त्यात 
काही उणीवा जाणवतातच. हैद्राबाद येथील साहित्य संमेलन हे 


अंनेक दृष्टीने वेगळें ठरले. साहित्य महामंडळातर्फे आयो- ' 


जित झालेले हे पहिले अधिवेशन, वा. लं. चे संपूर्ण सा/हृत्यिक 
(व विचारेपूण॑) भाषण (अगदी डोक्यावरून गेलं अशी, एक 


तक्रार) आणि संमेलनाच्या कार्यक्रम पत्रिकेस. प्राप्त झालेले “ 


वेगळे स्वरुप. या सर्व वैशिष्ट्यांमुळे यंदाचे संमेलन वरेच गाजले. 
मराठी साहित्य संमेलनाला उपस्थित राहणारे सवच प्रतिनिधि हे 
मराठी साहित्याचे रसिक, जिज्ञासू असतातच असे नाही (पुष्कळदां 


नसतातच ! ) ह्य दृष्टीकोनातून पाहिल्यास अ्या उपस्थितांचे 


पुढीलप्रमाणे वर्गीकरण करता येईल. 
(१) साहित्यिक मंडळी (प्रॅसिद्ध लेखक, प्राध्यापक वगैरे) 
(२) मराठी साहित्याचे रसिक (यात होतकरु लेखक, मराठीचे 
विद्यार्थी, मराठी साहित्याचे जिज्ञासू यांचा समावेश होऊ शकेल) 


“&्ोधक! वा. ल. कुळकर्णी 


आणि (३) संमेलनाला साहित्याव्यतिरिक्‍त इतर प्रलोभनांनी 
झालेले उत्साही लोक (दिल्ली, गोवा, हैद्राबादला एवढी उपस्थिती 
का ? याचे उत्तर.) साहित्यिक मंडळींविषयी काही लिहिणे योग्य 
नाहीं. कारण ह्या मंडळींना बहुधा (प्रवासखर्चासह) आमंत्रणे गेलेली 
असतात आणि संमेलनांत तीं मानकऱ्यांच्या गौरवाने वावरतात. 
त्याच प्रमाणे तिसर्‍या वर्गातील (रेल्वेच्या नव्हे ! ) उत्साही मंडळीं- 
विषयीही कारही लिहिण्याची जरुरी नाही कारण साहित्य संमेलन 
कसे पार पडले, याची ह्यांना चिता नसंते (फक्त आपला 'प्रोग्रॅम' 
व्यवस्थित 'पार पडला', याचे त्यांना समाधान असते.) अपेक्षा, 
जिज्ञासा असते ती दुसर्‍या वर्गातील सामान्य प्रतिनिधींची-जे 
काही विशिष्ट दृष्टिकोन, कल्पना, जे अंदाज डोळयासमोर ठेवन 
(किवा मनाशी बाळगून) साहित्य संमेलनाला जातात. त्यांच्या हया 
“अपेक्षा ह्या कल्पना प्रत्यक्षांत कितपत सार्थ ठरतात हा एक विचार 
करण्यासारखा प्रश्‍न आहे 
मराठी साहित्य संमेलनात मराठीच्या साहित्य प्रांतांतील प्रत्येके 
विभागाविषयी त्वर्चा व्हावी ही अपेक्षा अगदीच चकीची ठरणार 
नाही. त्या दृष्टीने यंदाच्या संमेलनांत कादंबरी, नाटक, लघनिवंध 
(मेला अशी कांहींचे मत) यांची दखल घेतली गेली नाही. त्या 
दृष्टीने आजचे नाटक' 'आजची कादंबरी' ह्या विषयी परिसंवाद 
कां ठेवण्यात येत नाही याचे आश्‍चर्य वाटते. काव्या प्रमाणेच नाटक 
कादंबरी, लघुनिबंध या संबंधातही (व यांच्या लेखकासंवंधीही ) 
काही अपेक्षा व अडचणी असतात (कदाचित्‌ नवकाव्याची दुर्बोधता 
त्यात नसेल.) त्याचा विचार साहित्य संमेलनांत अवऱ्य व्हावयास 
पाहिजे. यंदाच्या संमेलनात कवि व कविता, अपेक्षा व अडचणी, या 
विषयावर परिसंवाद आयोजित केला होता. त्यात विदा करंदीकर, 
वसंत बापट, प्रा, कुरुंदकर व (पाहुणे कलाकार म्हणून) प्रा. रा 
श्री. जोग वगैरेंनी भाग घेतला होता. प्रा. रा. श्री. जोगांनी आधली 
“मुख्यार्थाची कैफियत' परत एकदा मांडली.' विदा करंदीकरांचे 
निवंध वाचन (म्हणजे भाषण) दुर्बोध वाटलें (नसते तरच नवल- 
काव्याप्रमाणेच. काव्यटीकाही इतकी दुर्बोध हवीच काय?) या 
परिसंवांदात भाग घेणारे पुष्कळसे नवकवीच असल्याने, काव्यातील 
दुर्बोधता ही वाचकांच्या बुद्धिमत्तेवर अवलंबून आहे,-काव्यातील अर्थ 


' स्पष्ट करणे ही कवींची जबावदासी नाही, इत्यादि गोष्टींचेच समर्थन 


केले गेले. खरोखरच अद्या “प्रतिष्ठित” साहित्यिकांनी असल्या 
प्रकारचे निवेदन केले म्हणजे नवल वाटते. सोघ्या, सोप्या भाषेत 
आपले विचार यांना मांडता येतच नाहींत काय ? (मग श्रोते आणि 
वाचक मिळतील ना ?) ह्या संदर्भात श्री. ह. रा महाजनी यांनी 
रविवार दि. २-१-६५ च्या 'लोकसत्ते'त मांडळेळे विचार मननीय 
(ह्या नवकवींच्या दृष्टीनेही) आहेत (जिज्ञासूंनी तो लेख वाचावा) . 


अनुक्रमणिका 


१९५० साली मुंबई येथे झालेल्या साहित्य संमेलनांत काव्यश्याखा 
अध्यक्ष कै. मढेकर यांच्या नवकाव्यावरील दुर्बोध भाषणावर आचार्य 
अत्रे याँंनीहि असाच कडाडून हल्ला केला होता व नवकवींच्या 
काव्या प्रमाणेंच त्यांचे काव्यविषयक समर्थनहि दुर्बोध असते हीच 
तक्रार केली होती. अध्यक्ष वा. ल. कुळकर्णी यांनी म्हटल्याप्रमाणे 
नवकाव्याचा 'आशय' ती प्रसिद्ध करणाऱ्या संपादकांनी स्पष्ट 
करण्याची वेळ आली आहे. (अर्थात त्यासाठीं त्यांनी कोणत्याही 
कवीची मात्र नेमणूक करू नये ही विनंती.) सामान्य माणसाची 
अपेक्षा या परिसंवादाने पुर्ण झाली नाही असें नाइलाजाने 
म्हणावे लागते. 


यंदाच्या संमेलनाचे खास वैशिष्ट्य म्हणजे “१९४७ नंतरची 
मराठी कथा' हा परिसंवाद ! ह्या परिसंवादात मराठी, हिंदी, 


तेलगू, कानडी इ. भाषेतील प्रसिद्ध साहित्यिकांनी भाग घेतला होता. 


भाषा भगिनींचे हे मीलन खरोखरच कौतुकास्पद आहे. ह्या कल्पने- 
मागील हेतु स्तुत्य व अभिमानास्पद आहे. मराठीच्या व्यासपीठा- 
वर तिच्या इतर भाषाभगिनीहि विराजमान झाल्यांस कोणास आनंद 
वाटणार नाही ? मात्र ह्या कल्पनेमागील हेतु नीट स्पष्ट करणे 
आवश्‍यक आहे. केवळ हैद्राबादसारख्या महाराष्ट्राबाहेरील एका 
गांवीं हे संमेलन भरविले गेले म्हणून तर ही कल्पना सुचली नसेल 
ना ? अशी एक शंका मनास चाटून जाते. तसे नसेल तर ह्यापुढे 
जिथे म्हणून संमेलन होईल (मग ते अहमदाबाद, पुणे, कलकत्ता 
येथें भरो) तेथे त्या त्या प्रांतातील भाषाभगिनींना असे महंत्त्व देणे 
प्राप्त ठरेल. (हिंदीला तर सर्वच संमेलनांत पाचारण करावे लागेल) 
हें तत्त्व म्हणून स्वीकारले तर मराठी महामंडळाने व तिच्या इतर 
घटक संस्थांनी ह्या दृष्टीने पावलें टाकणे आवश्‍यक आहे. त्या दृष्टीनेच 
महाराष्ट्र साहित्य पत्रिकेत हिन्दी, तेलगू, कानडी इत्यादि भारतीय 
भाषेतील त्या वर्षातील उत्कृष्ट कथा अगर इतर साहित्याचा 
मराठींत अनुवाद करून प्रसिद्ध केल्यास एक स्तुत्य उपक्रम होईल. 
व इतर भाषेतील साहित्याची मराठी वाचकास माहिती होईल. 
ह्या परिसंवादात एक उणीव जाणवली ती अशी को, वक्त्यांची 
भाषणे इंग्रजींतून झाल्याने पाहिजे तसा प्रभाव श्रोत्यांवर पडला 
नाही. (इंग्रजी हटाववाल्यांच्या हाती एक कोलीत) अध्यक्षांनी 
समारोपात तरी सवं वकत्यांच्या भाषणाचा सारांश सांगावयास पाहिजे 
होता (किंवा इतर कोणी सांगितला असता तरी. चालले असते.) 
मराठीच्या उच्च अभ्यासासाठी अशी एकादी मध्यर्वात संस्था असावी 
कीं, ज्या संस्थेंत स्व भारतीय भाषांच्या अभ्यासाची सोय होऊ 
शकेल. प्रा. वा. ल. कुळकर्णी यांनी आपल्या अध्यक्षीय भाषणांत 
याचा आवर्जून उल्लेख केला आहे. आणि म्हणून त्या मार्गाने प्रगतीचे 
पाऊल उचलणे हे महामंडळाचे कतेव्य ठरते. नाहीतर केवळ 
“हेद्राबादचे स्थान महात्म्य" म्हणून हद्दी कल्पना निर्माण झाली. ते 
एक फेंड होते असे म्हणणे भाग पडेल. (मराठी वाडमयेतिहासाची 
योजना प्रत्येक संमेलनांत येते आणि 'सरकारी' पद्धतीने गडपही 


होते). 


तकंतीथ लक्ष्मणशास्त्री जोशी व आचार्य अत्रे यांची भाषणे 
गाजली. (एक डोक्यावरून गेल्याने व दुसरे 'हंशे' घेऊन) सत्य, 
अहिसा, अस्तेय, ब्रह्मचयं ह्या गोष्टी व्यवहारात कशा फोल आहेत 
हे विनोदाच्या सहाय्याने अत्र्यांनी उत्तम रीतीने पटवून दिले. सतत 
१॥॥॥ तास त्यांनी श्रोत्यांना हंसवीत ठेवळे (अगदी हैद्राबाद दणाणून 
सोडले ! ) पण एवढ करूनही “विनोद म्हणजे काय पांचटपणा 
आहे ? विनोद म्हणजे काय चेष्टा आहे ? ” अशा प्रकारची तंबीही 
दिलीच. (अर्थात श्रोत्यांना ! ) 

यंदाच्या साहित्य संमेलनांतील अत्यंत दुर्देवाची गोष्ट म्हणजे 
“संमेलन, केशवसुतांना विसरले ! ' (त्यांची शतान्दि ह्याच सालांत 
येते) केशवसुतांची उपेक्षा त्यांच्या हयातीत बरीच झाली 
असा विचार श्री. वा. ल. कुळकर्णी यांनी आपल्या अध्यक्षीय 
भाषणात प्रस्थापित केला आहे. पण आज तरी आम्ही त्यांची 
कितपत वूज राखली आहे ? कोठल्याही वक्त्याने कोणत्याही 
कायंक्रमाचे संदर्भात त्यांचा उल्लेख करू नये ? त्यांच्या विषयी 
कोठलाही ठराव संमेलनापुढे येऊ नये ? मोठ्यांच्या हातून अशी 
चूक घडते याचे आइचर्य वाटते. (की अध्यक्षीय तळमळ. केवळ 
'शाब्दिक' म्हणायची ? ) 

प्रसिद्ध साहित्यिक व सामान्य प्रतिनिधि यांच्या परिचयाचा. 
एक अनौपचारिक. कार्यक्रम संमेलनांत असावा. म्हणजे सामान्य 
वाचक व साहित्यिक अधिक जवळ येतील. (निदान कोण कोण 
लेखक संमेलनाला येऊन गेले हें तरी वाचक श्रोत्यांना कळेल.) संमेल- 
नात अनेक प्रकाशकांचे स्टॉल्स होते. लेखक, प्रकाशक व वाचक 
यांचा घनिष्ट संबंध असतो. (पुण्याच्या “त्या” सुबिख्यात प्रकाशक- 
लेखक संमेलनांत हे प्रसिद्ध झाले आहेच म्हणा ! ) त्याच प्रमाणे वृत्त- 
पत्रकार, मुद्रक यांचाहि साहित्याशी जवळचा संबंध असतो. त्या 
दृष्टीने ह्या मंडळींनाहि परिसंवादांत स्थान देणे किवा त्यासाठी 
एखादा वेगळा कायंक्रम आयोजित करणे योग्य ठरेल. 


आता यापुढे साहित्य संमेलन महामंडळ आयोजित करणार. 
तेव्हां आपले ध्येय साध्य होण्याची साहित्य संमेलन ही महत्त्वाची 
घटना आहे. केवळ 'वाषिक मेळावा' नाही याची जाणीव बाळगणे 
इष्ट आहे. साहित्य संमेलनात मांडलेल्या कल्पना, संमत झालेले 
ठराव प्रत्यक्षांत आणण्यासाठी मंडळाने अध्यक्षांच्या सहकार्याने 
व त्यांची प्रचारशक्ति पणाला लावून प्रयत्न केले पाहिजेत तरच 
त्या मागचे उद्ष्ट साध्य होईल. मध्यर्वात सदर्भ ग्रंथालय, वाडमये- 
तिहासाची योजना ह्या अद्याप पुऱ्या व्हावयाच्या आहेत. 
मुंबई केंद्रावर मराठीला मानाचे स्थान असावे, आकाशवाणी ही 
स्वायत्त संस्था असावी हा ठराव अत्रे-पु. ल॑.नी गाजविला. 
राज्यश्षासनात मराठीचा लवकरात लवकर अंतर्भाव व्हावा 
हा ठराव अत्रे-तर्कतीथे यांनी गाजविला. काही ठिकाणी अत्रे 
यांचा तोल सुटतो आणि मग श्रोत्यांपैकोंच काहींना अखेर आत्रेय 
धाष्टर्य' दाखवावे लागते. असा अनुभव ह्या ठरावांवरील भाष- 
णांच्या कार्यक्रमाचे वेळीं आला. (मग अत्रे निघून गेले) ह्या दोन 
ठरावांनी मराठी साहित्याच्या (आणि साहित्यिकांच्याहि) आकांक्षा 
उंचावल्या आहेत. हे निश्‍चित. [फक्त 'बहिप्कार' वगेरे काही 
स्फोटक” करायला सांगू नका बुवा अशी विनंती बर्‍याच जणांनी 
पु. ल॑. ना केल्याचे (खाजगीत) ऐकतो ] 
केवळ परिसंवाद, व्याख्याने, सांस्कृतिक कार्यक्रम (म्हणजे 
बहुधा नाटक-तेही देणगीसह) हा संमेलनाचा सांचा आता बदलणे 
आवश्यक वाटते. काही नवीन उपक्रमांची सुरुवात आता झाली 
पाहिजे. संमेलनासाठी महाराष्ट्रातून व महाराष्ट्राच्या बाहेरून 
भनेक लेखक कवि येतात. पण संमेलनांत मात्र काही 'बड्या' 


[पृष्ठ ६५ वर पहा] 
ष्ट्र 


अनुक्रमणिका 


सप्टेंबर पासष्टमध्ये 

तीन आठवडे का 
होईना भारत-पाक युद्ध झडलेच. 
त्यांत आपल्या जवानांनी भीम पराक्रम 
गाजविला. त्या पराक्रमाचे धगधगते 
रूप पाहून भारतीय जनता उचंवळली. 
भारताला स्वातंत्र्य लाभले तेव्हां अशा 


प्रकारचा आनंद भारतीय जनतेने अनु-. 


भवला होता. हा पराक्रमच असा होता की, 
ज्याचे पोवाडे शतशतकें गावेत. 

आपण सारे खूश झालो कारण भार- 
तीय जवानांनी पॅटनचे टिनपाट केले; 
सेवरची शकलं केलं. खरोखरच अजेय 
समजल्या जाणार्‍या अमेरिकी रण- 
गाड्यांचे खेमकरणला खरिमाकरण झाले! 

या तीन आठवड्यांत जे काही झाले 
त्याने पूर्वेला पेकिंग थरकलें अन्‌ पठिच- 
मेला पेण्टंगॉंन चरकले. याचे कारण मात्र 
भारतीय सेनेचा पराक्रम एवढेच नव्हते. 
त्याला. तसेच महत्त्वाचे कारण आहे. 
आणि माझ्या मते भारत पाक युद्धातील 
सर्वांत महत्त्वाची- ऐतिहासिक महत्त्वाची 
घटना तीच आहे. 


€-. 
आपले ऐतिहासिक वे 
पेकिंग किंवा पेण्टेगॉन येथे भारतासंवंधी 
जीं धोरणें आंखली जातात ती भारताचा 


भौगोलिक नि त्याचप्रमाणे ऐतिहासिक 
संदर्भ लक्षांत घेवूनच आणि हे संदर्भ 


द्० 


भारत-पाक युद्ध 


एक वेगळा विचार 


तेथील धोरणाचे विधाते उत्तम रीतीने 
जाणतात. भारताचा ऐतिहासिक संदर्भ 
वरवर चाळला तरी काय दिसून येते? 


"> भारताच्या इतिहासाची पाने चाळली 


तर डोळ्यांत बोटे खुपसावीत तशा परको- 
यांच्या स्वाऱ्या डोळ्यांत खुपतात. अले- 
क्झांडरपासून आयुबखानपर्यंत गेलीं 
दोन हजार वर्षे परकीयांनी वेळोवेळी 
आपल्यावर स्वार्‍या केल्या. त्यांतील 
कोणी सुसंस्कृत तर कोणी असंस्कृत; 
कोणी स्वदेशी थारा असलेले तर कोणी 
स्वदेशातून परागंदा झालेले. अका 
स्वाऱ्यांशी भारतीयांनी मुकाबला केला. 
कधी ते जिकले, कधी हरले. उत्तरोत्तर 
अधिकाधिक हरले अन्‌ गेल्या हजारभर 
वर्षांत तर अधिकतर, काल परकीयांच्या 
गुलामींत किंवा गुलामीच्या छाम्रेत 
वावरले ! 

आपल्या दिव्य पूर्वा'ची थोरवी गातां- 
नाहि ज्याचें विस्मरण होता कामा नये 
असें हं सत्य आहे ! ण 

या 'स्वार्‍यां'च्या संबंधांत आणखीनहि 
एक सत्य लक्षांत ठेवावयास ह. तें 
म्हणजे या 'स्वार्‍यांशी मुकाबला केवळ 
भारतीय भूमीवर झाला ! आक्रमकांवर 
प्रहार करण्यासाठीं भारतीय सैनिक 
कधीहि सोमापार करून गेला नाही. जे 
कांही पानिपत.व्हायचे ते याच पृण्यभूवर ! 
याहि दृष्टीने आपण परदेशगमन गहुणीय 
मानळे किवा काय नकळे ! हें आपले 
ऐतिहासिक वर्म. 

पण भारताच्या इतिहासाचे हेंच ममं 
आहे असें पेकिंग, पिडी आणि पेष्टेंगॉन 
मानत होती. आणि रास्तपणे मानत 
होती 


अनुक्रमणिका 


-वसंत फेणे 


वेगळे वळण लावणारे पाऊल 


इतिहासात शत्रूवर प्रहार करण्यासाठी ,, 
भारतीय सेनेने सीमापार पाऊल ठेवले 
ते गेल्या वर्षीच्या पांच-सहा स'टेंबर 
या मंगल दिवशी. जे शतशतकांत घडले 
नव्हते तें त्या रात्रीं घडले. ही 'अनेतिहा- 
सिक' घटना पाहून कालपुरुषहि अचंबित 


'झाला असेल; अन्‌ चकित चकिता दृष्टीनें 


क्षणभर थबकलाहि असेल ! आपले केवढे 
भाग्य की', या दिवशीं भारताचे नाग्रीक 
म्हणून आपण जगत होतो. भावी पिढ्यांनी 
आपला हेवा करावे असें हें महद्‌ 
भाग्य ! 


लढाईच्या तीन आठवड्यांत आपल्या 
सेनेने जेवढ्या विमानांचा आणि रण- 
गाड्यांचा नि पाक फौजेचा फडशा पाडला 
त्याच्या दुप्पट तिप्पट संख्येने तसा नाश 
आपल्याच भूमीवर होता तरी त्याचे एवढे 
कौतुक वाटले नसते. उलट पाजले त्या- 
हुनहि कमी पाणी पिंडीला पाजून इच्छो- 
गिल कालव्यावर भारतीय जवानांनी 
ठाण मांडले असते तरीहि त्याचे महत्त्व 
रतिमात्र कमी झाले नसते. कारण इच्छो- 
गिल कालव्यावर ठाण मांडून भारतीय 
जवानांनी जगाला बजावले आहेः 'दोन 
हजार वर्षांचा 'तो' इतिहास आतां 
विसरा. हा नवा भारत आहे. हा जवान 
भारत आहे ! 


आणि नेमक्या याच नवदशनाने भार- 
ताला 'ओळखून' आहोंत असं म्हणणार्‍या 
सार्‍याच देशांना भारताचा नव्याने विचार 
करावा लागणार आहे. पेकिग-पेण्टेगॉन 
अस्वस्थ झाली याचे महत्त्वाचें हें कारण 
आहे. 


सामाजिक पातळीवरहि नवा 


निर्णय हवा 

या वेळी भारतीयांनी देखील नव्याने 
विचार करावयास हवा. वरील प्रकारचा 
महान्‌ ऐतिहासिक निर्णय राजकीय पातळी- 
वर घेतला गेला. त्याला साजेसा अन्‌ 
पुरक असा सामाजिक नि्णंयहि घेतला 
गेला पाहिजे. 

इतिहासाकडे पुनः एकवार दृष्टी 
टाकून भारतीय समाजाचा विचार करतां 
काय आढळते ? आढळते तें हेंच को 
शतका शतकापासून भारतीय समाज 
शतखंड झालेला आहे. चातुवेर्ण्यातून 
निर्माण झालेल्या जाती आणि प्रादे- 
शिकता यांच्या उभ्याआडव्या घावांनी 
हा समाज छिन्नविच्छित्न झालेला आहे. 
त्यांत एकसंघपणा, एकरसपणा असा 
राहिला नाही. 'विविधतेतील एकता' 
वगैरे गोष्टी बोलण्यास गोड अन ऐंका- 
वयासहि गोड वाटतात. परंतु वास्तवांत 
विविधतेपेक्षा अनू-एकताच इथें आढळतें. 
डोळ्यांत भरते. मग त्यांतून दुबळ्या 
एकतेचा शोध घ्यावयाचा. जगांतील 
इतर देशांत उच्चनीच भाव जरुर आहेत. 
परंतु शतकानुशतकें चाललेल्या जात्य- 
धिष्ठित उच्चनीचपणाच्या भावनेने खंड- 
खंड झालेला समाज असलेला देश 
भारतादिवाय या पृथ्वीच्या पाठीवर 
अन्य नाही! 


फुटीरपणा आणि दंभ यांची जननी 

कोणे एके काळीं चातुवर्ण्य चांगलें 
होतें-आदषी॑ होते असे त्याचे गोडवे 
गाईले जातात ! पूर्वजांबद्दलच्या आदरा- 
मुळे असें होत असावे. नाहीतर ज्या 
समाजव्यवस्थेतून कित्येक शतकें समा- 
जाचीं शकले उडविणारा रोग निर्माण 
होऊं त्याबद्दल गोडवे कां बरें गावे! या 
*रोगाने निर्माण केलेल्या हैताबरोबर समा- 
जाला गळ्यापर्यंत बुडविणारा दंभहि 
निर्माण केला-आहे. या दंभामुळेच अद्वे- 
ताचे महान तत्त्वज्ञान सांगणारे, तत्‌ 
त्वर्मास' म्हणून म्हणणारे समाजातील 


कित्येकांची सावलीहि अंगावर पडूं देण्यास 
तयार नव्हते ! 'यत्र नायस्तु पुज्यन्ते-' असं 
म्हणून आपल्याच समाजांतल्या काही स्त्रिया 
दृष्टीस पडल्या तर त्यांची लाजहि दृ टीस 
पडायला हवी असें प्रामाणिकपणे मानत 
होते. याच दंभामुळे 'आध्यात्मिकदृष्ट्या 
आम्ही फार पुढे गेलो आहोंत; ऐहिक 
गोष्टींची आम्हाला आसक्ति नाही' अशी 
कांहीशी-पण नि:संशय खोटी भावना 
आपण वाळगत आलों. त्यामुळे ऐहिक 
प्रगति होऊं शकली नाही अन्‌ आध्या- 
त्मिक प्रगति तर नव्हतीच. (ती जर 
खरोखरच होती तर त्याचे प्रतिबिब 
समाजांत जरुर पडले असते ! ) 

तें काही असलें तरी एक गोष्ट स्वच्छ 
आहे. गेल्या कित्येक शतकांपासून फुटीर- 
पणा हेंच भारतीय समाजाचे व्यव- 
च्छेदक लक्षण बनले आहे. देशांत पर- 
कीयांची राज्यें शतकानुशतके नांदू शकली. 
विस्तारू शकलीं याला फुटीरपणा मोठ्या 
प्रमाणांत कारणीभूत आहे. आणि महात्मा 
वुद्धापासून स्व. डॉ. आंबेडकरांपर्यंत 
अनेक महापुरुषांना पचवून तो परिपुष्ट 
झाला आहे. त्यांतूच भरीस भर म्हणून 
निरनिराळ्या धर्मांचीहि गर्दी आहेच. 


सुधारणेचा विचार “'आज'च्या 
संदर्भात हवा 

आज जातीयपणा तसा राहिला नाही 
असें पुष्कळ वेळां म्हटलें जातें. ऐकायलाहि 
तें बरें वाटते. आपण आतां सुधारत 
आहोंत असा समाधानकारक दिलासा 
आपल्याला मिळतो. गतकाळाशी' तुळून 
पाहतां वरील म्हणणें थोडें फार खरं आहे. 
“वण आपल्या 'सुधारणेचा विचार 
'काल'च्या संदर्भात करून उपयोगी ताही. 
तो आज'च्या संदर्भातच केला पाहिजे. 
आणि तो तसा केला म्हणजे अणुशक्‍तीच्या 
अवकादायानाच्या आणि मुख्य म्हणजे लोक- 
शाहीच्या 'आज'च्या अनुबंधात अस्तित्वात 
असलेली जातीयता भारताच्या नेफा 
आघाडीवरील पराभवापेक्षा भयानक 
भासते. 


अनुक्रमणिका 


मुंबईस.रख्या पुढारलेल्या, कॉस्मॉ- 
पॉलिटन वगैरे वगरे शहरांत शेंकडा एक 
तरी आंतर-जातीय, आंतर-धर्मीय विवाह 
होतो काय ? फार काय, १९४५-५० 
या पांच वर्षांत मुंबईत झालेल्या एकूण 
विवाहाशीं आंतर-जातीय विवाहांचें 
जें प्रमाण होतें तेवढें तरी प्रमाण १९६०- 
६५ या पांच वर्षांत राखले गेले आहे 
काय ? 


- गेल्या काही पिढ्या उच्च विद्या विभू- 
पित असलेल्या जातींतहि हीच स्थिति 
आढळते. भग अर्धमागास व मागास 
जाती जमातींत काय वेगळी स्थिति 
असणार ? सांस्कृतिक फरक वगैरे वगेरे 
मांडण्यांत येणाऱया सबबी केवळ बंडल 
आहेत. कमालीचे सांस्कृतिक साम्य अस- 
लेल्या निरनिराळ्या जातींतूनहि आंतर- 
जातीय विवाह होत नाहीत. अशी निर- 
निराळ्या जातीचीं कुटुंबे एकमेकांना 
त्यांच्या त्यांच्या जातीतील 'स्थळे' शोध- 
ण्यास मदतहि करतील; पण आपल्याच 
कुटुंबांत असलेळे “अनुरूप स्थळ' सुच- 
विणार नाहीत. तें दोन्ही वाजूला मनांतहि 
यावयाचे नाही, हें खरें नाही का? 


लोकझाहो, उदारमतवाद, समाजवाद 
वगैरे वगैरे विषयी कंठरवाने वाद घाल- 
णार्‍यांतहि हीच गोष्ट दिसून येते. 
गोर्‍यांच्या मुलीला काळ्यांचाच मुलगा 
अन्‌ देसायांच्या मुलाला देशमुखांचीच 
मुलगी लागते. अन्‌ ही सगळी मंडळी 
बहुधा समाजवादी असते, साम्यवादी 
असतें, लोकशाहीवादी तर असतेच. 
सार्‍यांच्याच बावतींत हें सारखंच खरें 
असल्यामुळे, तेरी भी चूप मेरी भी 
चूप' म्हणून सारेच गप्प राहतात ! आपल्या 
समाजांत खोलवर शिरलेल्या दंभाचे हें 
एक लक्षण आहे. यापासून आम्ही तुम्ही 
कुणीच मुक्‍त नाही. अन्‌ हेंच खरें दुखणे 
आहे! 


कांही वर्षापूर्वी स्व. डॉ. आंबेडकरांनी 
आपल्या अगणित अनुयायांसह हिंदु धर्माचा 
जाहीर त्याग केला. वास्तविक ते हिंदूंच्या 


ष्र 


क संरक्षण झाळेच पाहिजे 


वीर मातेचा खरा सुपुत्र 


शास्त्रोजो पंतप्रधान झाले तेव्हां 
त्यांच्या वद्ध मातोश्री म्हणाल्या होत्या, 
“माझें लालबहाददुरला एवढेंच सांगणें 
आहे को, प्राण गेला तरी बेहेत्तर, पण 
देशाचे संरक्षण झालेच पाहिजे. गरि- 
बांचे नुकसान होईल असें त्यानें 
कांहोंच करतां कामा नये” 


आणि शास्त्रोजोंनी कृतीने आपण 
“सुपुत्र आहोंत हें सिद्ध केले. 


जातीबंधनावरती, जातीय उच्च नीचते- 
वरती-नव्हे त्यांच्या तोंडावरती थुंकले. 
पण हिंदु समजल्या जाणाऱ्या समाजांत 
जराहि खळबळ झाली नाही. पेल्यातील 
वादळ झालें नाही. काही विचारहि सामा- 
जिक पातळीवर झाला नाही. जातीय 
विचार करण्याचे लोकांनी सोडल हें याचे 
कारण नसून जे गेले ते आमचे कुणीच 
लागत नव्हते हें त्याचें कारण आहे. 
आपली एकता ही इतकी भक्कम ! 
मुंबईतील 'वर्गजागृत' कामगार वर्गा- 
तहि इतकीच शोचनीय स्थिति आढळते. 
या शह्रांत गेलीं कित्येक वर्षे काम- 
गारांची 'वर्गीय' चळवळ चालू आहे, परंतु 
तेथेहि वर्षाकांठी तीनहि आंतर-जातीय 


विवाह तेथे होत नसावेत ! आणि कोण- 


ताहि राजकीय पक्ष त्याबद्दल एक शब्द 
बोलावयास तयार नसतो ! * म्हणजे महान्‌ 
माक्‍सं मुनीदेखील येथें ढळढळा रडला ! ! 


आपलीच वास्तव जबाबदारी 

अर्थात्‌ येथे हें लक्षात ठेवले पाहिजे 
“को, आपणा सर्वाचेच वाडवडील 
याला जवाबदार आहेत; याच्या श्रेयप- 
श्रेयाची वाटणी अप्रस्तुत आहे. कारण 
नीट ओळख पटूनहि तोच वारसा आपण 
चालवीत आहोंत. आम्ही तुम्ही या संवं- 
धांत काय करतों हेंच महत्त्वाचें आहे. 
आज प्रजासत्ताक भारतांत रहाणार्‍या 
नवयुगांत प्रवेश करणाऱ्या भारतीय नाग- 


रीकांची ही वास्तव जबाबदारी आहे. 
ही वाडवडिलाजित इस्टेट' आपण पुढील 
पिढ्यांच्या हातीं सुपुदे करणार का ती 
नष्ट करणार असा हा प्रश्‍न आहे. 
राजकीय पक्ष नि पुढारी या बाबतींत 
मोलाचें काये करू शकतील यांत शंका 


नाही. परंतु या संवंधातली अंतिम जबाब-. 


दारी प्रजेवरच निर्भर आहे. कारण प्रजा- 
सत्ताकाच्या यश्ापयद्याची अंतिम जबाव- 
दारी पक्षांवर किंवा पुढार्‍्यांवर नसून ती 


प्रजेवरच आहे हें लक्षांत ठेवावयास. 


पाहिजे. 

प्रजासत्ताक भारतांत, हिदू कायदा, 
मुसलमान कायदा, वगैरे निरनिराळे 
कायदे, अल्पसंख्य, बहुसंख्य, वर्गरे वगेरे 
प्रकार लाजिरवाणे आहेत. कालविसंगत 
व रोगट रूढीच उपद्रवी अवशेष आहेत. 
त्यांचे उच्चाटण व्हायलाच पाहिजे. 
ज्याप्रमाणे भारतीय फौजा आक्रमकांचा 
समाचार घेण्यासाठी जवानांना सरहदी- 
पलीकडे धाडण्याचा विद्युत: निर्णय घेण्यांत 
आला त्याचप्रमाणे शासनानें सवं देश- 
भर एकच एक नागरीक संहिता लेख- 
णीच्या एका फटकाऱयानिश्ञीं अंमलांत 
आणावी. यांत अडचणी नाहीत. असें 
नाही. परंतु अडचणींचा बाऊ करणारांना 
बर्की गांठता येत नाही; फक्त षंढ 
तत्त्वज्ञानें प्रसवता येतात ! अश्या निर्ण- 
याला विरोध करण्यासाठीं दक्षिणेंत हिंदी 
विरोधी आंदोलनांत स्वतःला जाळून 
घेणाऱ्याप्रमाणे स्वतःला जाळून घेण्या- 
साठी काही महाभाग ठिकठिकाणी तयार 
होतीलहि. अशांना पेट्रोलचा मोफत पुर- 
वठा करावा असें मी नम्रपणे सुचवीन ! 

अर्थात्‌ कायद्याला बगल देऊनहि 
जाति संस्था शिल्लक राहतीलच. तेवढी 
ती चीवट जरुर आहे. म्हणून शासनाने 
आणि सामाजिक संस्थांनी आंतर- 
जातीय विवाहास सक्रीय मदत करावी. 
आंतरजातीय विवाह करणारांस शेती- 
बागायतीची सारामाफी देणे, नोकरी- 
साठी अग्रक्रम देणे, धंद्यात सवलती देणे, 
रहाण्याच्या जागांसाठी अग्रक्रम देणे, रोख 


अनुक्रमणिका 


फेब्रुवारी७हदी]पा |व [लो ७ ६६/५५०००- 


रक्‍कम देणे वगैरे गोष्टी जरुर कराव्यात. 
ही लांच नव्हे; हें पारितोषिक होय. 
"स्वातंत्र्य लढ्यांत भाग घेणारांस सव- 
लती देणें हें जसें रास्त तसेंच जातीय 
गुलामगिरीशी लढा देणारांना सवलती 
देणें रास्तच होय. 


ना. यशवंतरावजींना साद 


भारतोय सेना सीमा पार धाडण्याचा 
ऐतिहासिक निर्णय घेण्यात ना. यशवंत- 
'रावजींचा हात होता. ते मराठी जनतेचे 
नेते आहेत. मराठी समाजाच्या सर्व 
थरांत त्यांच्या शब्दाला मान आहे. त्यांनी 
वरील प्रकारच्या सामाजिक परिवर्तनास 
गतिशील प्रेरणा द्यावी. व निदान महा- 
राष्ट्रांत तरी एक नागरीकत्व-आजच्या 
प्रमाणे नव्हे तर खरेखुरे भारतीय. नाग- 
रीकत्व प्रस्थापित करावें. व इतर राज्या- 
पुढे आदर्श ठेवावा. कारण सामाजिक 
परिवतंनात गति इतकें अन्य कश्लालाहि 
महत्त्व नाही. तसें झाले तरच आपण 
पांच सष्टेंबरला घेतलेल्या निणंयाला 
शोभणारे नागरीक ठरू. आणि हजारों 
वर्षाच्या या मानवतेच्या शत्रूवर निर्णायक 
विजय मिळवूं! ०७००७ 


च “लाल' जाईलच कसा? 
'देशाचे संरक्षण झालेच पाहिजे' 
हो मातेची आज्ञा कसोशीने पालन 
करणारे लालबहादुर ताइकंद येथे 
मृत्यु पावले ही वार्ता त्यांच्या वृद्ध 
मातोधी 'रामदुलारी देवींना (वय ९२) 
जेव्हां कळविण्यात आलो तेव्हां त्यांचा 
तोवर विश्वासच बसला नाहो! 
'देशाचें संरक्षण' अजून पुणपणें झालें 
नसल्यानें बहुधा “साझा लाल असा 
जाईलच कसा?” असं त्या म्हणाल्या 
असाव्या. करास्त्रांचा मत देह १० 
जनपथावर पोहचतांच त्यांची खात्री 
पटलो. 


मातेचा आज्ञाघारक सुपुत्र देवा- 
ज्ञेने तिच्यापासून हिरावून नेला गेला . 
होता. | 


अहो, हे तर दीपस्तंभ !! 
मृत्यु मोकाट सुटला आहे. संक्रांत 
आली आहे. ही संक्रांत मोठ्या 
माणसांचे बळी घेत, थैमान घालीत संचार 
करते आहे. ह्या थैमातनाला कांही ताळतंत्र 
राहिलेले दिसत नाही. असल्याचा नसला 
होतो. ताठ उभा राहिलेला कणा पिचतो. 
बोलणारा मूक होतो. चालणारा कोल- 
मडतो. गात्रा गात्रांतले चेतन्य क्षणांत 
अचेतन होते. असंख्यांची प्रेरणा गलित- 
गात्र होते. स्फूतिस्थानें 'शांत' होतात. 
आज खरोखरच मृत्यु मोकाट सुटला 
आहे. थैमान 'घालतो आहे. माणसें टिपतो 
आहे. मोठी माणसे ! कलेतली मोठी 
माणसे ! साहित्यातली मोठी माणसे ! 
राजकारणातली मोठी माणसे ! मोठे 
तपस्वी आणि मोठे सेवक-आज "सार्‍यांना 
झोडपीत तो मोकाट सुटला आहे. त्याला 
देश कळत नाहो, प्रांत कळत नाही. 
जात कळत .नाहो. वम कळत नाही. तो 
“फू: करतो आणि चांगली चांगली 
कतेबगार, गुणी माणसे जगाच्या पटा- 
वरून उडून जातात-आज खरोखर मृत्यु 
मोकाट सुटला आहे. सावधान ! ! 
एवढ्यांतल्या एवढ्यांत त्यानें किती 
तरी मोठी माणसे टिपली पहा ! गणपत- 
राव बोडसांगआ तो एक दिवस अलगद 
घेऊन गेला. वय झालं होतं हें कदाचित्‌ 
खरंही असेल. पण माण झोडपण्याच्या 
ह्या कार्यक्रमात कशी गति आहे ती पहा 
ना ! गणपतराव बोडस म्हणजे मराठी 
रंगभूमीचा गेल्या साठ वर्षांचा चालता 
बोलता इतिहास होता. नटवर्य हें बिरुद 
आतां गुळ[ुळीत झाले आहे. गल्लीबोळा- 
तहो आतां नटवयं 'होऊं' लागले आहेत. 
नटवर्ये होणे आणि नटवर्य असणे 
यांत फरक आहे. तो फरक ज्यांनी खरे- 
खुरे (जाहिरातीचे नव्हेत) नटवर्य 
पाहिले आहेत त्यांच्याच घ्यानीं येईल. 
गणपतराव बोडस ह्यांच्या भूमिका 
ज्यांनी पाहिल्या असतील त्यांना ते 
सर्वार्थाने नटवयं होते हे म्हणणे मान्य 
होईल. नट हा केवळ विनोदी, करुण, 


एतिहासिक असा असत नाही. सार्‍या 
जीवनाचा तो सामसम्य्याने विचार 
करतो. तो त्या त्या भूमिकांच्या रूपाने 
एक 'जीवनाचे संपूर्ण चित्र साकार करीत 
असतो. सार्‍या जीवनाचे व जीवनाचाच 
आविष्कार करण्याची प्रतिज्ञा करणाऱ्या 
रंगभूमीचे-कलेचे ते आव्हान आहे असे 
तो मानतो-आणि तीं आव्हाने स्वीका- 
रून कलेची साधना करीत असतो. गण- 
पतराव बोडस ह्यांनी कलेची जी साधना 
केली ती हें आव्हान स्वीकारून ! त्यामुळेच 
गंधवे नाटक मंडळीत त्यांनी सुधाकर'ही 
रंगविला आणि 'कृष्ण'ही ! लक्ष्मी- 
घरालाही त्यांनीं 'कलेचा स्पर्शे' दिला 
आणि अमर केले. शकार, शिष्यवर ह्याच 
कारणाने त्यांनी गाजविला. ह्या सार्‍या 
भूमिकांचा ज्यांनी अभ्यास केला आहे 
त्यांना त्यांची 'प्रकृति' किती वेगळी आहे 
हें घ्यानांत येईल. सुदैवाने गणपतरावांच्या 
ह्या साऱ्या भूमिका मी पाहिल्या आहेत. 
त्यांचा ऐन वैभव काळांतला' फाल्गुन्राव'ही 
मी पाहिला आहे आणि सत्तरीच्या 
घरांत गेल्यानंतरचा 'फाल्गुनराव'“ही मी 
पाहिला आहे. आकाशवाणीच्या नाट्य 
दर्शनाच्या कार्यक्रमांत त्यांनी सादर 
केलेली त्यांची झलक'ही मला स्मरते. 
व्यक्‍्तित्वावर कला कधो मात करते. 
उणीवा भरून निघतात. गणपतराव हे 
कांही देखणे नव्हते. त्यांचा आवाज 
पल्लेदार नव्हता. संगीत नाटकांच्या 
जमान्यांत ते 'हीरो' म्हणून वावरले. 
पण असामान्य गायकीचे वरदानही 
त्यांना कधी लाभले नव्हते. पण तरीही 
गणपतरावांनी 'इतिहास' घडविला. 
त्यांच्या अभिनयाने, बोलक्या डोळ्यांनी, 
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हलत्या मुद्रेने आणि वाक्यांच्या उच्चार- 
णाने एक नवा इतिहास घडविला. 
शकाराची प्रकृती आणि सुघाकराची 


* प्रकती भिन्न असेल पण गणपतरावा- 


तल्या 'नटा'ची प्रकृती मात्र अखेरपयंत 
एकच होती. ती कलारत होती. प्रामा- 
णिक होती. तिला “भूमिकेची प्रकृति' 
समजण्याइतकी झेंप होती' कांचन भट 
पाहतांना नाटकाचा विसर पडे आणि. 
लक्ष्मीधर पाहतांना गिष्यवर तोच का 
हा कांचनभट? फाल्गुनराव ? असा 
संभ्रम उत्पन्न होई ! गणपतराव बोडस 
आणि बालगंधवे यांनी रंगभूमीच्या 
वैभवकालांतली अनेक सुवणंपानें लिहिली 
आहेत. केवळ “अभिनयाची उंची' होती 
म्हणूनच बोडस-गंघर्व युतीने हे वैभव 
उपभोगिले. बोडस हे व्यवहारी होते 
म्हणूनच गंधर्व नाटक मंडळी कांही मोठे, 
वैभवाचे, असामान्य रेखाटून जाऊं 
दाकली. पुढे त्यांचे जमले नाही. ते निवृत्त 
झाले. पण 'नाट्य निष्ठा' सुटली नाही. 
“माझी भूमिका' हें मराठीतले पहिले 
नटाचे आत्मचरित्र ! त्यानें खूप खळबळ 
उडवून दिली. बोडसांना झत्रूही झाले. 
पण गणपतराव बोडसांच्या कलेबद्दल 
मात्र त्या शत्रंचेही दुमत नाही. त्यांच्या 
मृत्यूमुळे जुन्या, वैभवशाली रंगभूमीचा 
एक थोर  बिल्पकार मृत्यूचे टिपला 
आहे. श्र 

विश्‍वसाहित्याच्या रंगभूमीवरचा असाच 
एक थोर नाटककार, कथालेखक, कादंबरी- 
कार, पटकथालेखक, मर्मज्ञ साहित्य- 
टीकाकार सॉमरसेट माम ह्यालाही मृत्यूने 
गिळले आहे. साॉमरसेट माम हेही एक 
वयाने पिकलेले, पण कलेने सतत टवटवीत 


प्रे 


प ्िनिअउ 2-1 ककी 


असलेले असे एक सुवरणंपान होते असे 
म्हटले पाहिजे. कला वा साहित्य देश- 
भाषांची बंधने मानीत नाही हें जर खरें- 
असेल तर मॉंमच्याबाबत तें सिद्ध झाले 
आहे. मॉम हा जगाचा 'स्टोरी ठटेलर' 
होता असेंच म्हणतां येईल. जगांतला 
श्रीमंत लेखक म्हणून माम प्रसिद्ध होता. 
पण ही श्रीमंती गुणांचीही होती असें 
म्हणतां येईल. मॉमची वाडमयीन कार- 
कोदे ही वयाने मोठी होती. सतत साठ 
वप मॉमने लेखणी चालविली. खुद्द 
त्याच्या देशांत त्याला “धंदेवाईक वा 
सिनिक्‌' ह्या नांवाने संबोधले जात 
होते तरी जगाने मात्र मॉमचा सतत 
गौरवच केला. लोकप्रिय कथालेखक म्हणून 
त्याला मानले. मॉमच्या यशाचे मर्म त्याच्या 
अविश्रांत प्रवासांत, परिश्रमांत आणि 
-सूक्ष्म निरीक्षणांत होते. तो स्वतःच आपल्या 
&ण्पपा॥१्ट प ह्या पुस्तकांत म्हणतो. 
“गृ द्या घोणाठकी _ ग्रालीपाटेचे ० 5४ 
]' टण्णेठत एग न0लाते का 000 जा 
काश ला€5$ (याचा भाणाठ्पा 
एली णाव्वयांवा (0 शाल घ्या 
165: घे २९ डा घणण्पा 
ह्या -- 1. व्चेश्‍ट विरला पाण्या 
11९००1९ क्यात एप पाहा गा(0 0८ 
डंपचांलीड, िव्डांट ला टणापालळ, जवा 
तासा लावाचलटा5. 5पषट्टल्ञल्त. 1 
गांठी फथा ७७ पाया शाल - 
२/९॥(०१ ऐशा एप $(खञाले. 1] 
18४2 एलसखा 300०0 १)]12 ० 0526 
छाट्या,. झाडीचयााटत औोष्ठा[ड. पादा 


ट्व्षाणश पाट जाणा, खया फळच्त - 
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१४७ ह्ाि०%ए, ग९ए0"टा ४९४ भञाठाष्ट, 
1५. 10९01 ॥4६लल्त ७५. एट 
0 ॥॥00७॥१७ण(ए., 1 130९ 
१५५. ७१ 
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मॉम हा उत्तम कलाकार होता. जीवन 
पाहण्याची, त्यांतळें सोंदर्य टिपून घेण्याची 
व॒त्याला कलात्मक सौंदर्याचा स्पर्श 
देऊन ते सोने सादर करण्याची किमया 
मॉमला साधली होती. हें करतांना एक 
प्रकारची कलात्मक अलिप्तता त्याला 
साधळी होती. अनुभवांना नकार' 
देण्याची वृत्ती त्याच्याजवळ नव्हती. 


गूढवाद आणि तत्वज्ञान ह्याचा स्पशं 
त्याच्या उत्तर आयुष्यांतील लेखनात 
झाल्याचे जाणवते. त्यांच्या लेखनाने मानवी 
मनाचा फार मोठा पट (५0991) उभा केला 
आहे. त्यांनी ३६ पुस्तके, २६ नाटके व 
सव्वाहेच्यावर कथा लिहिल्या. १९४८ 
सालीं त्यांनी नाटके लिहिणें बंद केले. कारण 
॥७ छिणाते छट च्रिणा 0 छा०प५ा 
आणि कथालेखन बंद केले कारण 10 ४५१5 
टहभष१्ट ०0! ! रेडियो आणि टेलिव्हि- 
जनला तर मॉम नसते तर आपले 'दुकान' 
बंद करावे लागले असते. त्यांच्या पांच 
कादंबर्‍यावर चित्रपट निघाले, 


पाण, पिण्याच्या उिञातवहट, 


(]"कांटट) 18 11001 & अऊ 108156. 


रशयगॉस्ते श्र अणि एल वट 
गते ह्या त्या भाग्यवान क:दंबर्‍या! 
वयाच्या ७५ व्या वर्षी मॉम स्वतःच एक 
चित्रपटांतल्या आपल्य! व्यक्‍तिरेखांच! परि- 
चय करून देण्यासाठी चंदेरी दुनियेंत आले. 
चित्राचे नांव होते (2००८! ! हाच प्रयोग 
त्यांनीं 1110 ह्या चित्रातही केला. पेव 
हे त्याचे गाजलेले नाटक- यशस्वी झालेले 
नाटक त्यांनी स्वतः लिहिले नाही. त्यांच्या 
गोष्टीच्या आधारे तें नाटक जॉन कोल्टन 
आणि कलेमेन्स रॅण्डॉल्फ यांनी लिहिले. त्या 
नाटकानें १००,००० पौंड मिळवून दिले. व 
मॉमला जगप्रवासाची सोय उपलब्ध करून 
दिली. रख पिण्णाद्या छेयातवेट ह्या 
कादंबरीनें कादंबरीच्या जगांत एक वेगळा 
इतिहास घडविला आहे. 


१८७४ च्या जानेवारींत मॉमचा 
जन्म झाला. वयाच्या आठव्या वर्षी 
आई व दहाव्या वर्षी वडील वारल्याने 
तो पोरका झाला. तेवीसाव्या वर्षी त्याने 
॥॥३०5 व], ३ €17 ह्या डॉक्टरीच्या 
पदव्या मिळविल्या. पण त्याने डॉक्टरी 
कधी केलीच नाही. लेखनच प्रधान 
मानले ? 'लिझा ऑफ लग्बेथ' ह्या पहि- 


ल्याच कादंबरीच्या यशाने माॉमना हा 


विश्‍वास मिळवून दिला. १९१७ सली 
मॉमना ब्रिटिश सरकारने हेरगिरीच्या 
कामावर नियुक्‍त केले. त्यासाठी' त्यांना 


अनुक्रमणिका 
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पैसाही दिला. आणि बोल्झशेव्हिक क्रांती 
थांबविण्याचे कामगिरीवर पेट्रोग्राडला पाठ- 
विले. कल्पना अशी की, लेखक ह्या नांवाने 
मॉमना हे जमेल. मॉम स्वतःच म्हणतात 
"गाळ एळ्पष्ठा ग्रा छाट 8 
श्ा[टा फड 9 ००१ लश जि 
शा] घ्लीण(४, ग लिलटि 9 तश्श 
5९352 ० चिप -- ट्णा)ल2 & 
फीहि धरिणाढ -- 1] ७११७ पाट एणणा७0ट 
॥] 10 पढ ]|॥.” दुसर्‍या महायुद्धांत 
मॉम हे पॅरिसला होते. माहिती खात्यांत ते 
(ब्रिटिशांच्या) नौकरीला होते. जमंनांनी' 
पॅरिस जिकल्यावर १३०० ब्रिटिश निर्वा- 
सितांवरोबर मॉम लंडनला परत गेले. त्या 
युद्धांत त्यांच्या संग्रहांतल्या दुमिळ कलातिकृ 
नाहींशा झाल्या. दक्षिण फ्रान्समध्ये त्यांचा 
जो बंगला होता तो लुटला गेला. युद्धानंतर 
ते परत गेले आणि मग कांही वर्षांनी ते 
स्थायिक झाले. १९६२ मध्ये त्यांनी आपला 
चित्रसंप्रहू& ५२३०००ला विकला. त्यांतल्या 
पिकासोच्या चित्रांची किमत £ ८०,००० 
एवढी आली, अँलन सले ह्या आपल्या 
सेक्रेटरीला त्याने मुलगा म्हणून स्वीकारले 
त्यामुळे त्यांच्या मुलीशीं भांडण झाले. 
१९६४ मध्ये २,८०,००० डॉलर्स मुलीला 
देऊन मॉमने तो तंटा मिटविला. ३४ 
वर्षे अॅलन सलंनें मॉमची नौकरी केली व 
त्यांतून निर्माण झालेल्या आपुलकीने 
मामने .त्याला पुत्र म्हणून स्वीकारले व 
आपले सारे “भाग्य” त्याला बहाल केले. 
मॉम संपन्न व अनुभवसंपन्न जीवन जगले. 
व तृप्तपणे मृत्यूला सामोरे गेले. जागतिक 
वाडमयाच्या इतिहासाळा सॉमरसेट 
मॉम हें नांव सार्थ गौरवानेंच घ्यावे 
लागेल. जो 


मृत्यूने झडपलेल्या महापुरुषांत भार- 
ताचे माजी सरसेनापति कोडेंडेरा एस्‌. 
थिमय्या, भारताचे संस्थानी खात्याचे 
माजी सेक्रेटरी श्री. व्ही. पी. मेनन, 
सुप्रसिद्ध चित्रपट निर्माते-दिग्दर्शक 
बिमल रॉय, संगीत दिग्दर्शक लच्छोराम, 
सुप्रसिद्ध साहित्यिक व महाराष्ट्राचे थोर 
नेते काकासाहेब गाडगोळ व भारताचे 
बहादुडुर 'लाल' ज्ञास्त्रो ह्यांचा समावेश 
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होतो. ह्यापैकी प्रत्येक. माणसाने ह्या 
देशाला एक 'मोठा इतिहास दिला 
आहे. काकासाहेव गाडगीळ व लाल- 
बहादुदुर शास्त्री यांच्या कार्याचा गौरव 
स्वतंत्रपणे दीपावली करीत आहेच. 
पण ज. थिमय्या इत्यादि वर निदेंशिलेल्या 
महापुरुषांची आपापल्या क्षेत्रातली काम- 
गिरीहि गौरवास्पद अशीच आहे. 
स्वातंत्र्योत्तर कालांतल्या पहिल्या कार्मीर 
स्वारीच्या वेळी थिमय्या यांनी ११००० 
फुटावर रणगाडे नेण्याचा व पाक हल्ले- 
खोरांना हतप्रभ करण्याचा जागतिक 
विक्रम केला / | होता. थिमय्यांना 
सायप्रसमध्ये कार्यरत असतांना मृत्यु 
आला. सैनिकाच्या समरांगणांतल्या मृत्यूने 
शान वाढते. थिमय्या तसे वारले. थिमय्या- 
मेनन, थिमय्या-नेहरू वादाने मध्यंतरी ते 
खूप गाजले. पण सेनापति म्हणून त्यांचे 
कतृंत्व वादातीतच होते. त्यांच्या युद्ध- 
विषयक अनुभवांतली महत्त्वाची दोन 
सूत्रें खालीं मुद्दाम देत आहे- 

1 “हा छे ७श८ट खाहे गापर्ञ, 0९ 
७९98८९१ (0 5पीला 2डपणद्या6$. 
[धळ ए&  लाढ शा. आ ७१० 
७०६ ए८2 ०९ छएणाठ शाप ऐर्पा 
णता झा. एवट5 आंड 15 ९ 
एप एभथाश1].” 

2) एांधाटा १०५ छा 07 ४०० 
1०05५6; ०10१०५ पाहा005 टात 
चळण ता पाट पक्वांपायपा्ठ ाद्ाप्चा$ 
त फण 0७989 वाशत्लातड जा लेण्या 
कावाचििट. ऐशटणाठतड णापर्जी 108 
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व्ही पी. मेनन यांची कामगिरी 
शेकडों संस्थानांच्या विलिनीकरणाचे 
रूपाने नोंदविली गेली आहे. व्ही. पी. 
मेनन हे नॉन मॅट्रिक होते आणि तरीहि 
स्वयंकतृंत्वाने त्यांनी स्वातंत्र्यपुव कालांत 
लिनलिथ्गो, वॅव्हेल व माऊंटबॅटन यांचे 
प्रमुख सल्लागार म्हणून स्थान मिळविले 
आणि नंतर भारताचे पहिले गृहमंत्री 
सरदार पटेल ह्यांचे सल्लागारपद त्यांनी 
भुषविले. शाळेंत प्रकृतीने जे नाऱारले 
ते मेनन ह्यांनी पराक्रमाने मिळविले. 
त्यांची  संस्थानविषयक कामगिरी 
भारताच्या इतिहासांत सुवर्णाक्षरांनी 
नोंदविली गेली आहे. 

बिमल रॉय हे नांव केवळ एक चित्र- 
पट निर्माते-दिग्दर्शक म्हणून परिचित 
नाही. तर एक ध्येयवादी, स्वयंप्रज्ञ, श्रेष्ठ 
असे निर्माते व कुशल दिग्दर्शक व उत्तम 
छायाचित्रकार म्हणून प्रसिद्ध आहे. 
'न्यु थिएटर्स' हें एक ध्येयवादी चित्रांचे 
आद्यपीठ मानले जाते. त्यांच्या 'देवदास'ने 
(सेगल, जमुना) अनेकांना त्या काळीं 
वेड लावले होते. त्याचे छायाचित्रण 
बिमल रॉयनी' केले होते. त्यानंतर तेथेच 
ते छायालेखकाचे दिग्दर्शक झाले. तेथे 
त्यांनी हुमराही, अंजनगढ, पहला आदमी 
हे चित्रपट दिग्दशित केले. नंतर मुंबईत 
त्यांनी बाँबे टॉकीजसाठी “मॉ हें चित्र 
दिग्दशित केले. त्यांच्या दिग्दर्शनाने गाज- 
लेले चित्रपट 'परिणीता' (अशोककुमार) 


मुन्शीचा बाप बेटो ! पुढें बिमल रॉय प्रॉंड- 
क्शन्स'ची त्यांनी स्थापना केली. आणि 
'दो बिघा जमीन” हे पहिलेच यगास्वी 
चित्र त्यांनी सादर केले. त्या चित्राने . 
'नवयुग' निमिले व 'बिमल रॉय' हे 
चित्रसृष्टीचे प्रभावी आकर्षण ठरले. 
नंतरचे “मधुमती, सुजाता, बंदिनी हे 
चित्रपट  गाजले-पण लौकिक यश 
हे नेहमी व्यस्त ठरले आहे (निदान 
कलेवाबत तरी) बिमल राय यांच्या 
अपराधी कौन, देवदास, बिराज बहु, 
परिवार, परख, यहूदी, उसने कहा था, 
कावुली वाला, बेनजीर ह्या चित्रपटांना 
तें मिळालें नाही. पण न्यु थिएटसंची 
परंपरा सांगणाऱ्या ह्या कलाकाराने 
'बाजारा'शी तडजोड केली नाहो. . 
त्यांच्या गुणाचे चीज शासनाने केले; 
सुजाता, दो बिघा जमीन, बिराज बहु, 
मधुमती, परख, बंदिनी ह्या चित्रांना 
शासनाने बक्षसि दिली. दो बिघा 
जमोनला फ़रान्समध्ये पारितोषिक मिळाले. 
बुद्ध व विवेकानंद ह्या त्यांच्या अनुबोध- 
पटांनाही परदेशांत कोति प्राप्त झाली. 
विमलदांच्या मृत्यूने भारतीय चित्रसृष्टील] 
अतीव दुःख झाले. ी 

मृत्यु मोकाट सुटला आहे. मोठी 
माणसे त्याने टिपली आहेत. पण मत्य 
मार शकणार नाही असे मोठेपण ह्या 
'मोटठ्या' माणसांनी काल-पुटावर नोंद- 
विले आहे. त्या साऱ्यांच्या स्मृतीला 
आम्हीं अभिवादन करतो. 


[पृष्ठ ५९ वरून - हेद्राबादची वारी] 


प्रत्येकी दोन दोन कविता मागवा.या व त्यातील निवडक कवितांचे 


चे 


साहित्यिकांचीच मिरासदारी दिसून येते. लहान मोठ्या सवं 
लेखकांचा परिचय व्हावयास पाहिजे. यासाठी संमेलनाने कथा, 
' कादंबरी, नाटक इत्यादि शाखांतील लेखकांची उपसंमेलने 
त्यावर्षीच्या उत्कृष्ट लिखाणाबद्दल भरवावीत व पुरस्कार 
देण्याची पद्धत सुरू करावी. राज्य सरकार पुरस्कार देते पण 
त्यात पुष्कळदा राजकारण (ही) येते (ह्या विषयी अनेक तक्रारो 
झाल्या आहेतच. काहींनी अशी बक्षिसे नाकारलीही आहेत.) तेव्हां 
संमेलनातर्फे असे पुरस्कार योजण्यात आल्यास सर्वास योग्य न्याय 
मिळेल. (अद्ची आद्या) शिवाय संमेलनातफे पुरस्कार दिल्यास त्याला 
एक विदोष महत्त्व प्राप्त होईल. 

संमेलनाने काही स्पर्धा आयोल्षित करणेही योग्य ठरेल. उदाहर- 
णार्थ केशवसुतांची काव्य वैशिष्टयें (शताब्दीचे निमित्ताने बाग नाट्य- 
निकेतनची नाटयसेवा, वा रांगणेकर (रौप्यमहोत्सव ध्यानीं घेऊन ) 
मर्ढेकरांची कविता, 'आजची मराठी कादंबरी, वगैरे विषयावर 
निबंध स्पर्धा आयोजित केल्यास व काही ठराविक निबंधाचे वाचन 
संमेलनात झाल्यास तो एक माहितीपुर्ण कार्यक्रम होऊ शकेल व 
सर्वाना त्यात भाग घेता येईल. यंदाच्या संमेलनात केशवसुतां आया 
जन्मशताब्दि निमित्त त्यांच्या काव्याविषयी एकादी स्पर्धा ठेवली 
गेली असती तर ते उचित ठरले असते. (पण मुळांतच विस्मरण) 

संमेलनांतील काव्य वाचन (किवा गायन) हा एक महत्त्वपूर्ण 
कार्यक्रम असतो, त्यासाठी महाराष्ट्र व बाहेरील प्रांतातूत कवींच्या 


काव्य वाचन (गायन) संमेलनात व्हावे म्हणजे आजच्या कितीतरी 
नवोदित (पण प्रत्यक्षांत अपरिचित) कवींना विशेष उत्साह 
प्राप्त होईल. व शिवाय अक्षया अनेक चांगल्या कवींची रसिकांना 
ओळख होईल. (श्रेय संमेलनाचे) 

संमेलनांत ज्याप्रमाणे अधिकार-ग्रहणाचा कार्यक्रम असतो त्याच 
प्रमाणे गवर्षीच्या संमेलन विषयक कार्याचा, त्याच्या पति विषयक 
झालेल्या प्रयत्नांचा आढावा महामंडळाने घ्यावा. बोली. भाषांचा 
शास्त्रोक्त अम्यास, मराठीला मानाचे स्थान (मंबई विद्यापीठात 
अद्यापही मराठीचा स्वतंत्र विभाग नाही), भिन्न भाषांतील साहि- 
त्याचे एकत्रीकरण ही जी अनेक कार्ये महामंडळापुढे आहेत ती 
गोत ठेऊन संमेलनातील कार्यक्रम पत्रिका तयार व्हावयास 


वारीच्या श्रद्धेने मी प्रतिवर्षी साहित्य संमेलनाळा जातो. .हैद्रा- 
बादलाही गेलो होतो. पण कधीं लिहिले नाही. यंदा लिहिले तेही 
वारकऱ्याच्याच श्रद्धेने ! काही तरी चांगळे घडावे, नवीन घडावे, 
माझ्या मराठीच्या बोलाने 'कवतुक' अनुभवावे अशी फम उरी 
दाटून यंत म्हणून हा 'प्रपंच' केला आहे. उणे माझे ! चांगले, मोठे 
माझ्या माय मराठीचे ! 


वारी करीत राहणारच आहे. कधीं तरी पंढरीचा पांडुरंग भेटेल 
ह्या भानेवने ! ! ७७७ 
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शुभेच्छा ! 


--स. न. वि. वि. 
विजयाचीही कमान चढती जी वंभवक्षाली । 
“सहासष्टहो' साल चितितो व्हावें 
विक्रमश्ाली ॥। 
आ. . 
मुंबई पण्डित महाजन 


चूक भूल द्यावी घ्यावी 


सप्रेम न॑मस्कार वि. वि. | 
_ आपण पाठविलेला अंक आणि 


लेखाच्या प्रति पोहोचल्या. आभार. 
दीपावली-ऑक्टोबर १९६५ अंकामध्ये 


(कार्मीर-एक दृष्टिकोन) माझा परिचय . 


देण्यामध्ये दोन अनाहूत विधाने 
झाली आहेत. 

पहिले विधान म्हणजे मी आणि जनरल 
कररिआप्पा एकाच वेळीं स्टॅढस्टंमध्ये होते 
है खरे नाहीं. जनरल करिआप्पा ह्यांना 
पाझे आधी २९१ वर्षे म्हणजे १९१८ मध्येंच 
कमिदान मिळालें. 

दुसरे जनरल करिआप्पा हदयांचें शिक्षण 
त्टॅढर्स्टमध्ये झाले नव्हते. त्यांचे शिक्षण 
हिंदुस्थानांतच पहिल्या महायुद्धाचे वेळो 
इंदुर येथें १९१७ साठीं झाले. 

ह्या विधानांची दुरुस्ती होईल अशी 


आदा आहे. आपला, 

प्रभात रोड, ळे. क. रा. ह. लिमये 
पुणें 

द्द 


संग्राद्य अंक 
स. न. वि. वि. 
ऑक्टोवर १९६५ चा अंक वाचला. 
आपल्य संपुर्ण अंक वाचनीय तर आहेच 
परंतु संग्रही ठेवण्यासारखा सुद्धां आहे. 
“कार्मीर"” एक दृष्टिकोन हा ले. क. रा. 


ह. लिंम्थे यांचा लेख अतिशय माहितीपूर्ण 


आहे. आपला संपादकीय लेख पुन्हां पुन्हां 
वाचाव,सा वाटतो. त्यांतील भाषेचा ओघ, 
शब्दांची फेक, धार आणि त्यांतील उपमा, 
उत्प्रेक्षा, अलंकार समर्पक आहेत. आपले 
सर्वेच संपादकौय लेख उत्तम असतात. 
परंतु या अंकांतील लेख माझ्याच नव्हे तर 
मला व,टते दीपावलीच्या सर्वच वाचकांच्या 
दीघेकाल लक्षांत राहील; “चाहूल” ही 
आनंद रेगे यांची कथा मनाची पकड घेते. 
कथा इतकी ओघवती आहे कीं, संपू्णे कथा 
वाचल्याशिवाय अंक खाली ठेववत नाहीं. 
शास्त्रींचा परिचय मोजक्या शब्दांत आणि. 
अगदीं सव गुणवैशिष्ठानीशी करून दिला 
आहे. आपले यापुढील अंक असेंच वहार- 
दार आणि कलला, संस्कृति व साहित्य 
गुणांनी नटलेले निघावेत अश्नी इच्छा 
व अपेक्षा आहे. धन्यवाद! , 
अपला, 


मुंबई ४ परश्युराम बारसकर 


“पत्रकार टॅबलो' फारच उत्तम 
स. न. वि. वि. 

यंदा प्रसिद्ध झालेल्या इतर कोणत्याहि 
दिव.ळी अंवापेक्षां “दीपावली” उजवी 
आहे, श्रेष्ठ आहे यांत शंका नाहीं. त्याबद्दल 
भापलें विशेष अभिनंदन. तथापि- आपल्या 
या अंकाच्या मुखपृष्ठानें मात्र नावीन्याचें 
संमाधोन दिले नाही. आंतील अभिनायिका, 
नायिका, शृंगार नायिका या चित्रांशीं 
तुलना करतां मुखपृष्ठ फिके वाटते, आणि 
किर्चित्‌ तोचतोचपणाहि जाणवतो. 

'अंकांतील साहित्य वरच्या दर्जाचे आहे 
यांत शंका नहीं. श्री. पु. भा. भावे, अरविद 
गोखले यांचे कथासाहित्य चांगले आहे हेहि 
मान्य. परतु या लेखकांच्या नवीन वाचकाला 
जेवढी भुरळ हें साहित्य घालील तेवढें 


अनुक्रमणिका 


माझ्यासारख्या त्यांचें वरच साहित्य वाच- 
लेल्या वाचकाला घालीत नाहीं. मला 
श्री. सुरेश वेंगुलेकर आद्यादायक वारले. 
त्यांची कथा मला चांगली वाटली. परंतु 
सुरुवातीचा अप्रोच वातावरणाला सुसंगत 
नाही हा ठळक दोष. 

श्री. पु. ल. देशपांडे यांचा 'ही घरें ती 
घरे' हा लेख त्यांच्या कौ्तीला साजेसा 
असला तरी मध्यानंतर त्यांची लेखावरची 
पकड ढिली वाटते. श्री. राजाराम हुमणे 
यांच्या विनोदांत 'ओढून ताणून" पणा फार 
आहे. 

श्री. काकासाहेब गाडगीळ व कांत यांचे 
लेख मला फारच चांगले वाटले. विशेषत: 
कांत यांचा लेख. | 

कविता ठोक आहेत. परंतु प्रामाणिक- 
पणाने सांगायचे तर मला बित्र्यांच्या 
'पॅरिस'च्या पंखांतले' अक्षरहि कळले नाही. 
हा बहुधा दोष माझाच असावा. 

“परदेशांत मला भेटलेली अविस्मरणीय 
स्त्री” ही लेखमाला सर्वोत्तम जास्त आवडली. 
सर्वोत्तम वाटलेले लेख श्री. अच्यत बवे 
यांचा 'योजनगंधा' आणि श्री. रमेश मंत्री 
यांचा 'बर्नीए श्रेयरमा' हे. 

आपण स्वतः काढलेली व्यंगचित्रे 
(विशेषतः राजकीय) आपल्या कीतींळा 
सोजशीच आहेत. 'पत्रकार टॅबलो' फारच 
उत्तम आहे. विशेषत: 'मराठा गडी यक्षाचा | 
घनी', 'जिवाची मुंबई', 'असा संपादक 
पृथ्वीतलावर झाला नाहीं, 'रविवारची 
विंतनिका' आणि सर्वोत्कृष्ट 'कायमचें 
प्रश्‍नचिन्ह ?' श्री. दत्ता गांगनाईक ह्घा 
व्यंगचित्रकारावद्दल अपेक्षा 


उंचावल्या 
भाहेत. सुधीर या चित्रकाराने 
काढलेले प्रकाशवंदी---व्यंगम।लेतील 


“भोंग्याचा आवाज झाला कौ, सर्वांनी 
कॉटवरती यावयाचे” हे व्यंगचित्र फारच 
छान-ऱत्यांचें विशेष अभिनंदन. 

इतर बाबतींतील लक्षांत राहणारी कथा 
वामन' चोरघड्यांची 'ख्याल.! श्री. देश- 
पांड्यांची 'चंद्र' हीहि कथा चांगली वाटली. 
श्री. जितेंद्र अभिषेकी, भोबे ठीक आहेत. 


गनापल 1, 
अशोक पेंढारकर 


सुंदर, ठाकठीक कंस... 
काळेमोर, चमकदार केंस... 


पर्म्यूपूड कॅस्ट! ऑईल 


स्वच्छ, निरोगी केस... 
र सारसे सारखे विसकटणारे दिवसमर नोटनेटके रहातात याचें 
केंस कावृंत आणतें-दिवसभर श्रेय स्वस्तिक पर्फ्य्‌म्‌ड कॅस्टर 
तें नीटनेटके ठेवतें. ऑईइईललाच द्यावयास हवे, 
8519; ५011 241141 स्वस्तिक ऑईल मिल्स हि., मुंबई 
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वखस्तीराम नारायणदास महेश्री 


सिभर (नाशिक) 
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